Guardian of the Galaxy Vol. 2

Sometimes, the thing you've been looking for your whole life is right there beside you all along.

Marvel的「Guardian of the Galaxy」會令人聯想起DC漫畫的「Suicide Squad」，同樣是由幾個囚犯組織而成的隊伍，分別在於「Guardian of the Galaxy」裡的囚犯是居住在外太空的外星人，有混血的、有藍色的、有橘色的、還有能操人類語言的動物和植物。雖然他們是宇宙中的問題人物，可是各個成員擁有十八般武藝，既有趣味又有實力，是銀河系裡最強大的隊伍之一。在這以前只執導過B級片的James Gunn，發揮了他豐富至極的想像力把這個融合了太空冒險和超級英雄的漫畫題材，也將漫威漫畫宇宙中最富特色和魅力的外星人戰隊，成功打造出一部極具強烈個人風格，並塑造出有別於一般超級英雄的另類超級英雄電影。無可否認，《Guardian of the Galaxy》已成為導演兼編劇James Gunn的個人標籤。

在贏得了票房和口碑的兩大條件下，續集當然就應運而生。戲外，《Guardian of the Galaxy Vol. 2》與《Guardian of the Galaxy》之間隔離了三年之久；戲內，續集的故事主軸卻緊接在上集的幾個月以後，也就是幾個外星人囚犯在誤打誤撞下組成了聯盟，合力打敗了上集的紫色魔王Ronan，然後一行人又再繼續了下一趟旅程。電影很快地以Starlord的團隊和章魚型妖怪的對戰拉開了序幕；Sovereign金色族人的出現，是催生這個故事的動機以及下一集「vol 3」的鋪陳，讓整個系列的劇情走向更具合理性。像是Gamora為了解救Nebula而跟Ayesha作了交換條件，又因Rocket順手牽羊地盜取了Sovereign的寶物導致團隊被追捕，最終守護隊在陰差陽錯下掉入了Ego的星球，電影正式進入故事主題。

《Guardian of the Galaxy Vol. 2》很大程度上延續了前一集的基調和風格。酷炫的電腦特技已成為這個系列的重要標誌，讓螢幕前的觀眾可以憑著雙眼就能遊歷原本只能憑空想像的浩瀚宇宙，有如身歷其境般跟著守護隊一起穿梭在銀河系中，總算滿足了人類對於太空的無窮慾望。Ego的美麗星球如同烏托邦世界，讓人大開眼界；Yondu的 Yaka Arrow隨著口哨命令在Ravagers的飛船中飛馳刺人時，它身上所發出的橘色亮光絢爛奪目；這些畫面都在日新月異的科技發展中，愈來愈顯得細膩和逼真。各種外型和造型各異的外星人，同樣能讓觀眾讚嘆好萊塢團隊高超的化妝技術，使得藍屏前的故事角色看起來更具體和真實。

從大量電腦特技看來，不難發現導演本身很迷戀70或80年代的電玩遊戲，無論是道具、畫面或音效都留有那個時代的電玩遊戲，像是片頭Star-Lord手裡拿著的偵測器、「Guardian」一行人乘坐者飛船射擊圍捕Sovereign的鏡頭，連Ego的星球景色也有幾分電玩遊戲的畫面設計，讓人回味無窮。最令人印象深刻的是Sovereign兵團駕駛的戰機，像極了一群在電玩中心裡玩電玩遊戲的玩家。彷如身在高科技星球的Sovereign，駕駛著帶點復古電玩的戰機，這樣的畫面充滿了不協調的視覺感。Sovereign的戰士實際上只是一群在玩遙控器的愚昧兵士，毫無任何作戰經驗，像是影射了只會坐在電腦前面發表意見的網絡槍手。

片中的配樂、歌曲依舊是此片的重點元素。這次的片頭依舊沿用了上集的橋段，運用一首經典老歌搭配主角舞步的連貫鏡頭去拉開序幕。導演、製作班底和演員名字跟隨者輕鬆的舞步，一個接著一個出現在屏幕的不同角落。這兩個開場片段之間的差別只在於導演把Star-Lord換成了可愛的Groot。首集的Star-Lord在潛入洞穴準備偷竊東西時，使用母親留給他的Sony卡帶隨身聽播放了Redbone的《Come and Get Your Love》；這次輪到Baby Groot趁隊友忙著打章魚時，自我陶醉地隨著Electric Light Orchestra的《Mr Blue Sky》擺動肢體。除此之外，電影裡還蒐羅了大量的懷舊金曲，讓人不禁讚嘆音樂的永生不朽。片中的歌單都是配合著劇情播奏，有助於製造氣氛，甚至是某個角色的某個心情寫照。或許這就是電影續集掛上「Vol.2」的原因。

相對於首集描述Star-Lord遇見Gamora等人後組成宇宙最強的「Guardian of the Galaxy」，續集也加入了更多的故事支線，試圖去增加觀眾對各個主要角色的熟悉度，讓他們更豐富、更有內涵。首先是浣熊Rocket，總是喜歡用高傲態度去掩飾自己的自卑，並不斷試探他人對自己的忠誠度，最後被Yondu一語道中，才開始放寬心量去接受他人，讓自己更融入團隊之中。透過Drax和Mantis的對話和互動，觀眾才知道這個喜愛開口大笑的大塊頭，原來也有心思慎密的時候；不識人間煙火的Mantis在Drax的激勵下，展現了自己最強大的一面。電影最特別之處，是將上集的兩個反派轉變成盟友，成為這個戰隊中的主力。Nebula和Gamora冰釋前嫌、重歸於好的姊妹情可說是故事的第二副線，加強了電影的主題。各個支線在整個故事佔據的比例剛剛好。

Baby Groot？無可否認它每一次出場總能把所有觀眾給逗笑，有助於緩和原本緊張的氛圍，可是它並沒有為劇情帶來太大的影響，反而像是個負責串場的跑龍套，如《Ice Age》的松鼠和《Despicable Me》的小黃兵。出場率就跟笑料百出的惡搞橋段一樣，若太刻意去重複反而會變得單調。頂著主角光環的Star-Lord自然而然就成為故事的重心。劇本著重於他那不簡單的身世之謎，並描述了他與生父Ego、養父Yandu之間截然不同的父子關係。天神般的Ego就像上流社會的權貴，外表光鮮亮麗，實際上卻是貪圖利益且迷戀權貴。流氓版的Yandu是社會底層的草根，模樣醜陋且為人粗魯，實則卻是一個忠誠之士，願意犧牲自己去保護自己所愛的人。Yandu就是《Guardian of the Galaxy Vol. 2》的最大亮點。

就某種意義來說，這幾位Guardians在遇見彼此以前，都是銀河系裡被遺棄的人，是孤獨將他們團聚在一起，成為相互扶持的家人——就跟隔壁棚上映的影片一樣，家人就是《Guardian of the Galaxy Vol. 2》的中心主題，代表著社會中最基礎的單位。這個超級英雄電影系列最與眾不同的是，Star-Lord、Gamora、Rocket、Drax、Groot等人所組成的團隊，完全是跨越了種族、血緣、性別、階級等等，並且是集合了每位成員的力量，才能產生一股巨大的力量，瓦解敵人的惡勢力。在Star-Lord心中，最真摯的親情遠比統領宇宙的慾望更重要。正是這個想法讓他在關鍵時刻清醒過來，擺脫了野心和慾望的束縛，也正是親情在危急時刻解救了他，讓他的生命可以繼續延續，繼續守護這片銀河......

The Fate of The Furious

What's it gonna be? You're gonna close your eyes on world war 3 or you're gonna saddle up and save the entire damn world.

《Fast & Furious》系列電影播映至今已橫跨了16年的時間，電影公司仍舊以每兩年推出一部新作的習慣，將「Fast & Fusious」的故事延續下來。兩年前的《Furious 7》更是獲得了不少的好評及創下了更高的電影票房，在那年暫獲了6000萬美元的美國票房和1.95億的海外票房。所謂「成也蕭何，敗也蕭何」，要如何保持票房紀錄，或在高峰上更創新高峰，成為接捧「Furious」續集的導演要面對的一種難題，亦是一種挑戰。所幸從Justin Lin接下棒子的James Wan完成了不可能的任務；從James Wan手上接下棒子的黑人導演F. Gary Gray也成功地延續了這個神話。

客觀來說，「Fast 8」的完整性很高。它很忠實於原著的主題和精神，同時很大程度地還原了系列電影原來的氛圍，電故事的走向亦緊接著前幾集的內容。總而言之，就是故事流暢、節奏明快、劇情高潮迭起；導演在電影的鏡頭畫面調度、影像剪輯、特技和音響效果方面都控制得宜。為了避免「沒有Brian就不像Fast & Furious」的疑慮，電影也悄悄地改名為《The Fate of The Furious》，為此系列展開另一段全新的旅程。至此，引退江湖的Brian和Mia已全然退出螢幕之外，劇本只透過Dom、Letty、Roman等人的幾句對白讓觀眾感受到他們其實只是存活在故事裡的另一處，可是他們的精神還是永久地保留在大家的心中。

掀開新篇章的《The Fate of The Furious》，是一個關於3個光頭猛男帶領團隊拯救世界的故事。他們分別是來自不同領域、不同民族、不同個性的Dom、Hobbs及Deckard。「Fast 8」裡的三人在短時間裡就惺惺相惜，並且建立起一種男人之間才有的兄弟情誼。接著，這三個反英雄角色的超級人類組成世界最強大的聯盟，憑藉著不死之身的能力，擊退地球表面上的其他大壞蛋。單憑這個劇本，您可能會認為「Fast 8」已多少變質成為幾位007特務組織了一隻復仇者聯盟，齊手對付想要破滅世界和平的犯罪集團。實際上，「Fast 8」仍然是綜合了塞車及犯罪題材的警匪片。只要是「Fast & Furious」的影迷都應該習慣了電影喜歡以誇張至極的套路出牌，因此不會糾結於這背後的邏輯思維。

在經過了16個年頭之後，Vin Diesel仍舊是一副Vin Diesel當年的表情；總的來說，Dom依舊是原來的那個Dom，沒有太大的差別。唯作為這個系列電影的註冊標誌，Dom在沒有了Brian以後更顯得重要。另外，「Fast 8」最大的意義是運用了前幾集未能有所發揮卻甚有潛能的角色，都重新納入角色列表之中，並在新腳本之下加重角色的重要性，最明顯的例子便是Hopps和Deckard。在Brian的永久缺席下，Luke Hobbs的戲份猛地大增。他加入Dom戰隊的橋段似乎在某種程度下複製了Brian當初由臥底轉為犯罪團隊一分子的情況，甚至還在Dom變節時暫時充當領導者的身分。他不再像前幾集一樣以客串性質般出現在片頭或片尾，第一次真正地與團隊由始至終奮戰到底。Hopps這個角色終於在這個系列電影中擁有更鞏固的地位。

原是「Fast 7」大壞蛋的Deckard Shaw，這集被安排由重級囚犯變成改邪歸正的好男人，瞬間成為了Hopps最投契的好幫手，還跟Dom之間迅速地產生了一種不需要言語表達就能做到相互信任的兄弟情誼。無論在角色塑造或動作場面上，Jason Statham的表現可以說是三人之中最突出和最有驚喜的。編劇首先設計了Deckard在監獄中逃獄時，憑著赤手空拳擊退獄警的打鬥場面；接著，又讓他在飛機上一個人抱著嬰兒對付十多位武裝部隊及女魔頭，讓Jason Statham終於可以大顯身手——讓人見證了他快、狠、準的武打身手。在最後勝利以後，提著小Brian凱旋歸來的Deckard，順理成章的成為Dom的新家庭成員。

另外，自警局爆炸後便失蹤的Elena被再次喚回劇情之中，只演了幾幕魚缸美人變領了便當。這個角色的作用在這集純粹是為了捏造和加強Dom變節的原因，以及「突然」為Dom傳宗接代。早已是團隊重要成員的打不死Letty、負責搞笑的Roman和精通各種高科技的Tej再次回歸團隊，充當Dom的副手和左右手，戲份旗鼓相當，已是這個系列不可或缺的必有角色。在「Fast 7」加入的角色Mr. Nobody和Ramsey雖然戲份不多，但在劇組中還是擔當了一定份量的重要角色，待遇比只有幾句對白的Owen好很多。片頭時，與Dom在古巴飆車的Rico Santos，其實早在「Fast 4」及「Fast 5」就出場過。

為了推動劇情讓《The Fate of The Furious》的故事可以繼續進行，新角色的加入是必然的。因此，導演即創造了年輕天真的Little Nobody，填充已騰空的警察角色。沒有對白的小Brian，雖然跟Vin Diesel一樣演回自己，可是他還是憑借各種可愛的臉部表情抓住了觀眾的心。曾榮獲奧斯卡最佳女主角的老戲骨Helen Mirren，她的出場能帶給觀衆驚喜。另外，劇本還增加了冷豔而邪惡的女魔頭角色——Cipher。這是Charlize Theron繼白雪公主裡的惡毒皇后，再一次使壞的奸角色。可惜的是，她跟以往出場過的「Fast」系列奸角一樣犯下了同樣的錯誤，就是與一定能化險為夷的主角們對立，甚至還過於自傲地把不應該跟Dom講的全盤計劃也洩漏出去，最終她只能像「Pokemon」裡的火箭隊一樣戴著降落傘落荒而逃。劇終前都沒有人知道Cipher想要啟動導彈的目的，她最終只淪為一個純粹有點聰明、會耍狠，卻不夠睿智和奸詐的女魔頭。

一脈相傳的《The Fate of The Furious》顯然比前幾集的場面更浩大，又不失其瘋狂而創意的風格。爆破連連的驚險場面及賽車的極速快感，眼看著劇組用金錢將一部又一部名貴房車或跑車砸碎，各種鏡頭和畫面都能讓人看得大呼過癮！片頭在古巴街頭上上演的火燒賽車比賽，與片尾Dom駕著名車引導彈撞向戰艦的前端其實帶有相呼應的關係。接著，在德國街頭上上演的「Wrecking Ball」、紐約街頭發生的自動駕駛車被駭而製造出來的連環車禍、紐約繁忙大道從天而降的「車雨」、在俄羅斯冰原上極速飆車、在冰天雪地中與戰艦和導彈比速度⋯⋯等等的橋段情節，看起來就像雜技演員在挑戰極限運動的一幕幕畫面，既是渲染烘托又是怵目驚心，簡直是驚喜不斷放送。儘管「Zombie Cars」是一種譁眾取寵的設計橋段，可是「自動駕駛系統」在面對複雜的道路狀況下，確實有存在著一些可以致命的安全問題。

「家庭」是「Fast & Furious」的核心價值。在過去幾集的故事內容裡，我們所看到的是Dom和Brian領導的團隊像一個大家庭，毫無血緣關係的隊友可像親人一樣團結在一起，缺一不可。少了Brian和Mia的缺席確實會考驗著這個家庭。因此，「Fast 8」象徵式地將Brian回歸這個大家庭；又似有目的地利用Dom變節的情節，再次加強了他和家人的互相扶持、相互信任的親密關係。這樣的團結就如五指緊握的拳頭，或是細繩套牢在一起的繩結，匯聚成最強大的團結力量，可以戰勝一切想要破壞他們的惡勢力。這再一次證明家人才是生命中無可被替代的重要角色。

《The Fate of The Furious》續集或是《Fast 9》依然值得讓人期待！

導火新聞線

近年來，在美國有愈來愈多的大熱電影在下映以後，從大螢幕轉戰至小螢幕，把電影的故事轉移到電視平台，將原來的故事直接做出改編或延伸出另一個篇幅較長的故事。屈指一算便有《Fargo》、《Hannibal》、《Scream》、《Shooter》、《Frequency》、《Limitless》以及剛推出的《Taken》等等，各有各的市場和觀眾群。在香港和台灣卻恰恰相反，以火紅的電視劇延伸為電影的情況較常發生。舉個例子就有不同版本的《西遊記》、台灣偶像劇《犀利人妻》、TVB的經典作《衝上雲霄》和人氣劇集《使徒行者》，以及HKTV的火爆電視劇《導火新聞線》，讓劇集的故事在最後的兩個小時多裡做個總結，當然也不排除片商想在電影票房上撈上一筆。

2015年播映的話題性香港電視劇《導火新聞線》由香港電視(HKTV)製作，鮮有地以新聞傳媒作電視劇題材，以其富有主題、敏感話題、社會寫實性等元素，引起觀眾的關注並獲得巨大迴響。香港網民紛紛在互聯網上討論劇情發展，更獲高登論壇票選為「2015年香港全年最佳電視劇」，收視率和人氣皆爆燈。在現時一台獨大的境況下，港劇已經漸漸被全球市場淘汰，TVB不爭氣地為了迎合大眾市場而令自己製作的港劇停滯不前。HKTV的出現總算是突破了港劇墨守成規的界線，重振了近年來十分頹廢的香港電視劇行業。展現了真實的媒體世界的《導火新聞線》，除了備受香港觀眾追捧之外，也深獲許多香港新聞工作者的讚賞，堪稱是香港電視開台以來收視最好的劇集之一。

電影版的《導火新聞線》由電視劇的原班人馬繼續打造，包括導演方俊華、編劇潘漫紅，劇中的主要演員如周家怡、楊淇、王宗繞、郭鋒都人回歸劇組，另外加入吳孟達、方健儀、何佩瑜、張建聲等演員扮演的新角色。雖然此片的卡司顯然地比大臺的兩部作品，但久病復出的吳孟達卻為電影增加可看性，也讓他獲得了香港金像獎的提名和肯定。過去一直被大臺埋沒、過檔電視台後首次擔當女主角便贏盡觀眾心的周家怡，同樣是此片的號召力之一。另外，比起變質成為飛機師愛情故事，或主角變成大配角的臥底故事，《導火新聞線》仍然延續了電視劇的風格和特點，在故事的精彩度、主題的豐富性、劇情的緊湊度、對社會的啟示等多方面的細節保持了相當高的水準。

電影版的時間點設定在電視劇的1年後。除了幾乎所有電視角色都保留了下來之外，故事實則沒有太大的連接點，因此入場的觀眾可以當作一部新電影來觀看。劇本透過阿咩的口，簡單地介紹了戲中的幾個主要角色，讓未看過劇集的觀眾先對他們有一定的認識，以及掌握故事原本的節奏，以便能更快地投入劇情；已看過電視劇的觀眾則可藉此重溫之前的故事，先簡單地暖個身，很快地抓回原有的記憶點。接著，電影隨著巴士失控地飛馳在街道上而迅速進入狀態，又以電視台員工挾持十多位工作人員、主持人、嘉賓做人質而展開故事的核心主題，同時又加入了7年前的一宗強姦殺人案作為另一條故事支線。劇本就這樣以複雜的案中案及一日的時限加強了故事的緊湊感。現在的主線和副線，及過去的支線相互配合，每條故事線環環相扣，增加了電影的精彩度。每個大大小小的角色都塑造得鮮明、立體，有助於合理性地推動劇情發展。

劇本的所有故事其實就圍繞在譚銳智身上。有趣的是，觀眾是透過方凝、樂家輝和其他《囧報》的記者一步一步地了解事情背後的真相，心態從驚訝或憤怒漸漸轉為同情。假如換個情況，作為一個低頭族和標題黨，或是對時事新聞不敏感的讀者，很可能就會成為《閃報》想要譁眾取寵的市場，任由他們埋沒良心去製造新聞或是欺騙讀者，以見血的照片和言論去迎合群眾，刺激新聞網站的點擊率和瀏覽量，卻從未對社會做出過任何實際的貢獻。智叔就像HKTV一樣，儘管再努力不斷地堅持，仍不獲頒發電視牌照，政府衹是幾句話便把事情給敷衍過去。故事發展到後期，《囧報》毅然決定放棄競爭者的窮追不捨，回到真實報導真相的初衷，又機智地利用網絡和傳媒去吸引低頭族及政治冷感的年輕人，糾正香港市民對這件事的主觀判斷，成功逆轉了整件事的發展結果，讓更多人知道挾持人質背後的原因以及對一罪兩審的關注。

根據香港法律現有「禁止一罪兩審」的規則，已獲判無罪或被定罪的人，不得就同一項罪行再次被檢控。這是一條機具爭議性的條例。2012年2月，香港法律改革委員會發表了「一罪兩審」的報告書，建議放寬一罪兩審的規則，如在例外情況下，若某人就嚴重罪行獲判無罪後，卻發現「新得而有力」的證據，或有人因作假證供或妨礙司法公正而令法庭做出無罪的裁判時，法庭便可有條件地推翻原來的裁決指示重審；有關放寬建議只適用於最高刑罪是監禁十五年的嚴重罪行而被告又獲判無罪的案件。近年發生在香港的真實案例就有前院長張建華涉嫌性侵智障院友的「康橋性侵案」。

《導火新聞線》劇組在資料搜查方面做足了功夫，也顯示出自己對時事新聞的觸覺和關心。而電影版《導火新聞線》對一案兩審的立場十分堅定和明確，加強探討媒體行業的生存價值和職業道德，並透過電影將更多的社會問題和民生課題曝光，從而提起世人對身邊事物的關注。同一時間，此片也反映出傳媒工作者在鏡頭背後，冒著生命危險去報導真相的辛勞和偉大。像是片中《囧報》記者奮命地追逐一宗突發報導、為了挖掘真相而無所畏懼地活著。另外，方凝還巧用了網絡的力量，凝聚了網民的團結精神，使用輿論迫使政府讓步，避免這演變成流血事件的架構，不僅帶出了感動，還富含一層正面意義。無論是國家領導、政府或是社黨，作為社會的一份子，都應該以人民的利益優先。政府不應該與任何機構之間有收受利益，尤其是被漠視和邊緣化的弱勢群體，在健全的社會體制下更需要受到重視。

Nocturnal Animals

When someone loves you, you have to be careful with it! You can't just walk away from things all the time.

這部電影是Tom Ford繼2009年的《A Single Man》之後，再次親自自編自導的第二部作品。作為一位全球知名的時尚設計師，Tom Ford無論是對於每件服飾或每個鏡頭都一絲不苟；作為一名企業家，他熱愛工作時近乎病態的專注造就了他現在的成就。Tom Ford很清楚知道自己所做的每一件事情和每一個決定。因此，他的電影都是在深思熟慮之後所挑選出來的故事——他很清楚他的故事在講些什麼；更重要的是他很懂得如何把文字影像化，呈現出心目中最完美的那個樣子。強烈而精美的畫面感是Tom Ford電影的標記，但觀眾不容忽視他的敘事能力。

這一次，Tom Ford以美國作家Austin Wright撰寫的《Tony & Susan》作為藍本而改編成《Nocturnal Animals》的劇本。它既時尚華麗又殘酷哀傷，是一個如夢迷離般的故事，充滿著許許多多複雜的情緒和元素。電影主要由兩個風格以及背景不同的故事所組成。第一個故事線是一位生活在紐約上流社會、事業成功的中年女人；她每一晚都在空蕩蕩的房子裡閱讀前夫贈送給自己的小說手稿。另一個故事線是生活在德州的數學家；某日與家人一起在深夜趕往西部另一座城市的中途時遇上了三個壞人，妻女被拐走後的第二天被全身赤裸地拋棄在荒野之外，復仇成為他求生的動力。

這兩個看似沒有關聯的故事，以相互穿插的方式進行著，卻因為中年女人懷念起自己和前夫的一幕幕回憶而頓時產生了交集。片中的每個故事線都有屬於自己的色彩作出明顯的區別：現實是冷色調的鮮豔、小說世界是血紅的粗糙、回憶是甜蜜的粉色。Susan深深被Edward的新作品所吸引，按耐不住自己的春心蕩漾，約了對方出來見面。在經過一番悉心打扮之後，她打量了鏡中的自己，然後抹去了豔紅的唇膏，用手稍微撥開了工整的長髮，摘下了穿在無名指上的戒指，嘴角微微上揚露出了喜悅的笑容，便趕往赴約的地點。當她聽見背後傳來皮鞋踩踏地板發出的噠噠聲時，她的心情既緊張又興奮，卻發現撲了一場空。不知道喝了多少杯酒，在所有賓客都離去時，只有她獨自坐在原來的座位上面對著對面的空椅時，她忽然愣了起來。很多觀眾或許都還未來得及反應，電影便終結了。

難道這真的是劇終了嗎？因為不敢相信，所以把電影重新看了第二遍。最後，終於跟片中的Susan一樣恍然大悟。《Nocturnal Animals》表面上看來就是一個中年女人的愛情或婚姻故事，其實不然。它比想像中還要複雜許多。兩個獨立的故事之間確實存在著千絲萬縷的聯繫。當您真正理解這個故事以後，便會發現隱含背後的警示寓言。冷淡以後的愛情就像毫無人煙的西部荒野，只剩下乾枯的風聲和無聲的呼喊，在深谷中聽不見任何回聲，寂靜得只能聽見自己的呼吸聲。故事中的Susan和Tony就在這無人之境中分別扮演了愛情的背叛者以及愛情的復仇者。

Susan是現實中的角色。她生活在表面風光的浮華世界——那裡的上流社會人士都在努力地偽裝成別人眼裡想要成為的那個人。同志丈夫娶了一個妻子掩人耳目；他的妻子若無其事地裝作自己很幸福；Susan的丈夫以談生意為由來掩飾自己的婚外情。光鮮的外表是為了遮掩內心的脆弱。那看似幸福的婚姻底下，其實只存在著孤獨。越是熱鬧的氣氛越是顯得自己格格不入。她夜夜無法入眠，成了名副其實的夜行動物。小說填補了她極度空虛的心靈，讓她不自覺地代入了小說中的角色，一起感受愛人逝去的悲痛欲絕，兩個人的心跳的節奏越來越像，甚至還可以呼吸到對方生命中的最後一口空氣。

Tony是Edward筆下的小說人物。他個性懦弱無能，被路霸欺凌時也無力反抗，只能眼睜睜地看著自己的妻子和女兒被壞人駕車擄走。在這將近20多分鐘的驚悚片段中，劇本很細膩地交待了時間的前因後果；德州公路上飆車和雙方對峙的場面都成功營造出緊張刺激的氛圍，讓人看得提心吊膽。事件的起因其實就是Tony失去耐心按響了車笛後，他的女兒則在後座對著後面的司機舉了中指。一個小小的挑釁造成了嚴重的後果。當壞人折返回到現場呼喚他時，他只是害怕地躲在陰暗處不敢作聲。在他發現自己的妻女被蹂躪後棄屍在荒野之後，他的內心隨即充滿了無法形容的仇恨。然而，他還是Ray口中所說的懦夫，握著手槍的手總是不停地顫抖。

現實與小說雖然是兩個不同的世界，可是它們卻又是相輔相成的。現實世界中，Edward從來沒有真正出現過在螢幕上。他只是在Susan的記憶片段中浮現過。準備來說，從前的他在Susan的回憶中不斷閃回，同時又以Tony的形象呈現在她腦海中，彷彿從來未離開過她。Edward透過自己創造的小說人物，將自己投射在Tony身上。這能夠解釋Jake Gyllenhaal一人分飾兩個角色的充分理由。Edward借用小說作為幌子，使用文字狠狠地在Susan身上抽了一鞭。所謂「愛的反面就是恨」，《Nocturnal Animals》從書名到內容，都是被美麗掩飾的極度諷刺。

在那段逝去的愛情裡，Susan曾經對Edward做過很殘忍的事情，她給他帶來的傷害超出了想像。她的所作所為其實就跟Ray殺害Tony妻女的行為一樣殘忍，差別只在於身理上和心理上的傷害罷了。警長是正義和勇敢的化身，在Tony的復仇之路中成為他最信任的依靠和支柱。Ray不是魔鬼，而是愛情裡的兇手，以冷酷無情的手段摧毀了他的人生。現實是枷鎖。事情的結果關乎您當初所作出的一個決定或行為。儘管Susan也曾經很努力地擺脫母親的影子，可是她後來始終無法改變現實，一句脫口而出的話正好反映了一個人的既定思維。一句無傷大雅的話語，在別人耳中也可能成為對他人比中指般的挑釁，傷害他人的弱小心靈。

有人說，看小說可以為讀者提供另一個角度去看看世界、看看自己，從故事中尋找共鳴感，引發個人內心深處的慾望或力量。《Nocturnal Animals》正如原著小說一樣，處處含有隱喻式的寫法或象徵。每一個鏡頭都富有美感，每一個定格都含有內涵，每一個表情都充滿感情。Tom Ford透過鏡頭把故事裡的情緒傳遞到觀眾心裡；Austin Wright透過犀利的文字剖析了愛情的另一個黑暗面。「The pen is mightier than the sword」——貶義的文字可能比影像更具有殺傷力，它的力量強大到足以摧毀一個人的心靈。與此同時，褒義的文字又可解放心靈，甚至是改變世界。別讓文字成為謀殺他人的武器。

Words are singularly the most powerful force available to humanity. We can choose to use this force constructively with words of encouragement, or destructively using words of despair. Words have energy and power with the ability to help, to heal, to hinder, to hurt, to harm, to humiliate and to humble.

 ~Yehuda Berg

Retake

"The world is a book and those who do not travel read only one page." ~ Saint Augustine

小叮噹的任意門或隨意門或許是大多數人最想要的道具之一。假如只要通過任意門即能瞬間轉移到自己想要去的地方，您很可能便會錯過沿途上最美麗的那道風光，以及路途上的點點滴滴。難得的一次旅行，和家人、朋友、「伴旅」同坐在一輛車子，可以一起聊天、一起歡笑，或是一起瘋狂......在局限的空間裡，大家的關係會隨著路程繼續增長，變得更親密。彼此的心靈也可以藉此機會做一次交流。

美國國境從北美洲的東岸一路一直延伸到西岸——在這片如此遼闊的領土上，孕育了許多豐富精彩的故事，以及各種各樣的奇觀。於是乎，以公路作為基本空間和背景的公路電影應運而生。儘管公路電影的歷史不長，它卻是許多影迷最喜愛的電影類型之一。典型的公路電影擁有屬於自己的套路和風格；透過途中的冒險、簡單而真摯的故事、與陌生人的交集，代入劇中的角色去感受現實中可能無法完成的旅途。更重要的是，陪伴劇中的角色去尋找自己。這才是電影的真正目的。

What's your name?
I'm sorry, was that a difficult question?

除了美國影迷對於西部電影的往日情懷以外，公路電影會讓人著迷的理由是它背後的冒險——因為您永遠不知道在路上行駛時，下一秒會發生什麼事情。也因此，公路電影可以變化出各種不同類型或口味的劇情：有冒險的、有喜劇的、有小品、有友情的、由親情片、有犯罪片、有恐怖片等多不勝數，其中不乏許多發人省思的佳作。《Retake》同樣是一部公路電影，電影開頭的第一幕正是一條無法看見終點的筆直大道。唯不同的是，這是一部加入了同性戀元素的公路電影。

公路片的開頭普遍不會對即將上路的主人公著墨太多，《Retake》亦是如此。觀眾只知道Jonathan是一個從西雅圖來到三藩市的中年男人。他是個充滿男人味的熟男，對衣著打扮很講究；他大多數時候都會沈默不語，藍色眼珠裡充滿憂鬱，面容帶有一點滄桑的感覺。每個人背後都似乎隱藏著一段故事，而他的背後似乎隱藏著一段不為人知的秘密。深夜裡，他獨自兒開著車子到路邊尋找男妓。

一位金髮男妓肆無忌憚地打開了車門，Jonathan還來不及回應時，對方便坐上了副駕駛座，他只能默默地踩下油門，把原來的目標留在路邊。在賓館裡，金髮男妓才發現這個中年男人有著古怪的癖好，兩人在爭執一番以後，中年男人便把金髮男妓趕走了，只剩下故事的主角孤獨地留在房間裡。翌日，Jonathan再次回到同一條路上。這一次，他準確地停在目標的眼前，把一位長色黑髮男妓叫上了車子。

或許是個人偏好以及好奇心作祟的關係，長色黑髮男妓不理他人的阻止，毅然決定上了車子，跟著中年男人去到了賓館。接下來，黑髮男妓毫無反抗地按照中年男人的吩咐做了一系列莫名其妙的事。他命令黑髮男妓玩角色扮演，扮演一個叫做Brandon的迷失青年，然後往身上噴古龍水，再從身旁使用復古相機拍照。度過春宵之後，他拿著兩杯咖啡回到房裡，把其中一杯遞給了黑髮男妓，然後要求對方陪伴自己到Grand Canyon，甚至毅然地接受對方的要求付兩倍以上的錢。

一個謎一樣的中年男人和一個在路邊接客的年輕人就這樣開始了他們的旅程。中年男人為這趟旅程定下了三個規則：一、不准問私人問題；二、繼續扮演Brandon的角色；三、必須遵守他下的所有命令。坐在駕駛座的Jonathan是個沈默寡言的男人，一直很清楚自己在做著什麼事情，卻總是選擇壓抑自己的情緒來逃避現實。坐在副駕駛座的「Brandon」，個性外向、坦率又好動，有點血氣方剛的樣子。除了年齡差距之外，兩個性格南轅北轍的人，要不是一場交易的話，根本就不會走在一起，甚至無法擦出任何火花。

漸漸地，黑髮男妓終於發現中年男人想要的不是性交易，而是透過這趟旅程去尋找一段逝去了卻無法遺忘的回憶，在路途中的每個熟悉角落去重新感受愛的存在。失去了愛人之後的Jonathan，其內心是極度空虛和孤獨的。每一個深夜，他都會失眠，然後站在窗台或是門前靜靜地看著外面漆黑的世界。即使是活在他人的影子裡，黑髮男妓卻從這段奇怪的關係中體驗到穩定的感情，並初次獲得了被呵護和被愛的感覺。

其實這些都不是偶然的邂逅。最初中年男人就是有預謀地找上黑髮男妓；Brandon在酒吧裡跟Jonathan搭訕亦是如此。兩個在人生路上迷失方向的男人，卻不自覺地在這趟旅程中開啟了對方的心靈之門。黑髮男妓第一次將自己的名字Adam告訴了Jonathan，那是因爲Adam早已不把他當作客人，甚至還對他動了一點真情。但Jonathan深知沒有人可以取代Brandon的地位，所以他不辭而別，獨自一個人繼續完成了旅程。臨走前還體貼地留下了一筆現金讓Adam搭巴士回家，去尋找那個迷失已久的自己。

《Retake》是個充滿感情的電影——無論是停格的沿途美景，還是兩雙手之間的溫柔觸碰。同樣一段的旅程，路上的景物依舊，只是旅程的伴侶已不在左右，心情也變得沈重。劇本透過一個年輕男人的視角去發掘一個成熟男人的內心世界，細膩地描寫了另一種常人可能從不知道的愛情故事。一個人無法接受可能是從來沒有嘗試過去理解。不需要過多的言語，就能表達出內心深處的情緒；就像一個溫暖的擁抱可以勝過千句的安慰詞。電影的結局是我喜歡的安排：既不是俗套的破鏡重圓，也不是窠臼的生離死別，而是讓兩個人在不同的旅途上繼續撿回自己曾經失去的靈魂。

筆直的道路，通向未知的遠方。誰若孜孜於尋找，就越容易迷失自己。一切孤獨皆是罪過。倘若一直逃避現實、無法面對現在，然後把所有情緒都鎖在自己的心房中，你就會不斷地鑽牛角尖，在人生路上迷失了自我，像是行屍走肉般活著。無論再怎麼眷戀從前，時間也無法在倒流。一直沈浸在過去的日子，只會讓自己錯過未來的美好事物。被孤獨佔據整個內心的Jonathan，即使和他人看著同一片天空，也無法看見夕陽西下那道美麗的景畫。這一次，Jonathan在Adam身上學會了如何深呼吸去感受生命的存在。破碎的心靈傷口已漸漸癒合。Adam和Jonathan在一起的旅程雖然結束了，但他們又各自在自己的人生中展開了另一段新的旅程，各自重新面對自己的人生。

"One’s destination is never a place, but a new way of seeing things." ~Henry Miller

Logan

Nature made me a freak. Man made me a weapon. And God made it last too long.

2000年上映的《X-Men》是帶起超級英雄電影的先驅。由最初延續至今的電影故事和角色人物已跨越了17個年頭，是超級英雄電影的歷史見證，亦是電影史上最具代表性的超級英雄電影，為影迷或漫畫迷帶來前所未見的超級英雄電影體驗。《X-Men》系列電影最初由Wolverine這個角色作爲開場，然後延伸出屬於自己的獨立電影三部曲。

《X-Men Origins: Wolverine》是開啓Wolverine獨立電影的首部曲，接著是充滿著東洋風味的二部曲《The Wolverine》。來到三部曲的最後篇章，導演James Mangold將生存在後末日時代的Wolverine還原爲Logan，讓這個充滿悲劇性的傳奇人物以真實的凡人姿態退場，卻又以襟懷正義的英雄形象永遠存活在人們心中。 有的人活著，他已經死了；有的人死了，他還活著……

《Logan》的故事靈感取材自漫威漫畫《Old Man Logan》，故事背景是超級惡霸擊敗了超級英雄後瓜分世界的未來。這個故事相對來説更爲殘酷、現實及黑暗。而電影的時間點設定在不久的將來——即2029年，透過Logan對Charles Xavier説的一句話：「The world is not the same as it was, Charles. Mutants...they're gone now」，觀衆都知道這是一個變種人消亡殆盡的世代。這個時候，擁有最强大腦的Professor X換上了老年疾病，腦退化的他無法在控制自己的能力，甚至連生活的大小事都需要其他人照料；曾在《X-Men: Apocalypse》出場過的Caliban，如今已改邪歸正，成爲Charles的私人看護；抛棄了Wolverine身份的Logan，也成了一個萎靡頹廢、終日酗酒的老人，走起路來跌跌蹌蹌，終日意興闌珊。他們三人是這個世界僅存的變種人。

「唯草木之零落兮，恐美人之遲暮」。當日雄心壯志的英雄已淪落爲暮氣沉沉的凡人，生活在荒涼冷僻的美國邊境地帶，隱姓埋名地苟延殘喘。歲月不衹是沉重和衰老。美國西部的荒涼蕭索之境承托出Logan那遲暮之年的悲愴；Johnny Cash的《Hurt》真正地唱出了他那孤獨無援的心聲。電影的場景和配樂透過視覺和聽覺的相互搭配，具體而切實地渲染出電影的氛圍。尤其是Johnny Cafe那滄桑而低沈的嗓音，貼切地唱出Logan當時的心境：「I hurt myself today, To see if I still feel, I focus on the pain, The only thing that's real, The needle tears a hole, The old familiar sting, Try to kill it all away, But I remember everything」。

《Logan》可以說是X-men系列電影有史以來最寫實、最沈重，亦是最真摯的作品。電影裡的每字每句台詞都似乎隱晦地隱藏了許多的回憶和情緒；只要是X-Men影迷都能很快地捉到這背後的意義。像是Logan躲在陰暗處嘗試徒手拔掉無堅不摧的爪子，以及Logan在與Laura談話間提到的夢魘。作為一個最經典的反英雄主義的超級英雄，《Logan》也是一反傳統，以更細膩和更具人性的方式窺看Logan內心深處的複雜和黑暗。Wolverine本來就是一個充滿悲劇和故事性的角色，此電影幾乎是赤裸裸地還原了最完整和最真實的Logan。

作為Wolverine三部曲的終篇，電影公司在《Deadpool》的成功之後，把血腥和暴力加入了X-Men系列裡，並摒棄了電腦特效而改用了最真實的打鬥和槍戰場面，直接讓《Logan》升級為R級電影，讓影迷更能感受到原作漫畫中Wolverine野性殺戮的精髓。儘管Professor X和Wolverine有著千絲萬縷的聯繫，但此次卻是Charles首次於Wolverine系列電影中擔任極重要的角色。改編劇本細膩地描寫了他們兩人之間亦師亦友的關係，後末日的困境中使他們更貼近彼此、更信任彼此。Logan像是家人一樣時刻保護著Charles，而Charles則像是人生導師一樣指引Logan引回正途。

Hugh Jackman和Patrick Steward早前已經對外公開宣布這分別是他們最後一次扮演Wolverine和Professor X，因此這也是他們在X-men系列電影裡最後的真情告白。基於這個原因，當Logan抱著行動不便的Charles上床、上輪椅或上廁所時，千言萬語瞬間湧上心頭；當Charles躺在床上說出最懇切的一段話時，足以令人催淚；當Logan在衝進睡房裡看見躺在血泊中的Professor後喃喃自語說「不是我、不是我」時，已忍不住熱淚盈眶；當Logan義不容辭地將全部藥劑注入體內，單槍匹馬地衝入敵軍陣營作最後一擊，您看見的再也不是最初一幕因為憤怒而殘殺偷車賊的Wolverine，而是奮死保護小孩而戰鬥至最後的Logan。

與生俱來的天賦異稟真的是上天賜給變種人的禮物？這是在X-Men系列電影中貫徹始終的疑問。平凡人所渴望擁有的異能，實則並非X-Men所渴望的。這些超能力反而成為了他們的生活阻礙，終生成為眾矢之的異類。一直想要自尋短見的Logan，卻偏偏擁有超強的自癒能力，飽受永生的詛咒和折磨，只能孤獨地苟存在愧疚的日子中。X-Men和Charles曾經給予他生存的希望；無數個煎熬的日子以後，Laura讓他重新體會到活著的意義。導演使用Logan的視角，讓觀眾們重新審視生命的價值，重新檢視我們的人生。

《Logan》無可置疑是一部感人的超級英雄電影。它不僅僅是Wolverine的獨立電影的最後一部曲，同時還是這個X-men系列一個終結，亦是一個新時代來臨前的轉折。相較於原版漫畫的結局，電影的結局更具另一層意義。Logan最終成功地剋制了獸性，以充滿人性光輝的一面戰勝了自己，也成全了自己。這是傷感的離別歌，也是最圓滿的謝幕，向全世界說出最溫暖的告別！

Looking: The Movie

Just to close the chapter, bury the dead.

於2014年1月中在美國電視台HBO開始啟播的《Looking》，由Andrew Haigh及Michael Lannan共同創作，在網絡上普遍獲得正面的評價。此電視劇首季只有8集，第二季則擁有10集，每集長度僅有30分鐘。在第2季播出後，HBO便宣布不再續訂第三季，為了不讓部分觀眾失望，遂將故事的結局篇改為電視電影的形式播出。截至今天為止，《Looking: The Movie》在各大電影評論網站的分數均不低，如在IMDb獲得7.5分的評價、爛番茄獲得80分以上、豆瓣網獲得7.8分以上。

《Looking》剛播映時，曾被譽為同志版的《Sex and The City》，唯故事場景由美國東岸的紐約轉換成西岸的三藩市。故事裡的主角分別是年近三十的電玩遊戲設計師Patrick、剛過三十的藝術家Agustin，以及年齡已近四十的高級餐廳服務生Dom。在經歷過無數次抗爭和革命，才換來彩虹旗自由飄揚的三藩市，乃是同志們的烏托邦世界。故事裡3個已出櫃的同志，就在這座看似熟悉而陌生的街角裡摸索自己一直想要尋找的「東西」。從電視劇延伸出來的《Looking: The Movie》，是必需在了解了原來的角色定位及故事走向才能繼續的另一段故事線。

電視版《Looking》以寫實地手法描繪出居住在三藩市的同志生活。然後我們會發現原來同志也跟其他人一樣需要工作、可以是職場上的專業人士、身邊有異性戀朋友、平常都愛刷面子書、在面子書上打卡、搭巴士地鐵回家、呆在家煲電視劇、走在街道時會照一下鏡子、約會見面要分AA制、婚前產生恐懼症、想要尋找一段穩定的關係等等。又或者，您可以在故事内發現兩個男人原來可以躺在床上互相傾訴心事；可以在滾完床單之後變成了彼此的知己；可以同時愛著兩個人，卻把其中一段感情埋藏在心底。這些都是日常生活會發生的瑣碎事。

作為故事終結的《Looking: The Movie》，主要是交待了Patrick、Agustin及Dom在經歷過無數次的迷惘和追尋之後，最後在這個似乎沒有盡頭的旅途上找到了方向或目標，也有人找到了歸屬和下一段旅途的伴侶。在愛情路上顯得孤獨的Patrick和Dom變得更親近。爾後，在兩個好友Agustin和Dom相繼安定下來之後，唯獨Patrick還在路邊徘徊。因此，攝影鏡頭很多時候都是先繞著人群旋轉，然後才在人群中捕捉他的身影。這樣的拍攝手法呈現出一種對比，反映出他的個性和內心的空虛，始終無法融入社會之中。身爲一個完美主義者，他總是太在意他人的看法而逼使自己變得孤單。

選擇Kevin還是Richie？這成為了Patrick或觀眾最後的疑問，亦是電影版最核心的故事線。Kevin無疑是最佳人選。在工作上絕對是合拍的拍檔，在生活上也是擁有共同的愛好和興趣；Kevin擁有高富帥的身段最符合母親的標準，甚至是自己的苛刻要求，而且背後還有一種征服的優越感。唯這段愛情是建立在另一段出軌的愛情上，導致Patrick和家人的關係受到破壞，更重要的是他對Kevin的忠誠度產生了很大的質疑。對生活和工作沒有野心的Richie，在Patrick眼裡是一事無成的移民。若要跳出自己設下的框架，他就必需挑戰早已根深蒂固的心態，放下身段去欣賞、接受身邊的每一個人。

《Looking: The Movie》仍舊延續了電視劇的氛圍：那便是故事節奏不瘟不火，敘事手法平實而流暢，卻透過最細膩的語言、心思和情感，娓娓道來一個又一個平凡而真實的故事，繼而感染每一位真心聆聽故事的觀眾。這或許是《Looking》系列最難能可貴之處。它不需要露骨的性愛場面去挑逗，不需要敏感的政治或種族或特定族群等問題；反而獨特地跳脫人們對於同志的既定印象，以十分清新脫俗、最直接和最生活化的方式去表達已出櫃的男同志故事。在這個相對自由平等的社區，他們的愛情故事才是佔據《Looking》整個故事的重心，與異性戀的愛情毫無分別之處。

在《Looking: The Movie》的世界裡，普通人和同志們之間沒有明顯的隔閡，無論是誰應該有追求幸福的權利。德語中有一句俗語：「Liebe ist ein ICH, das ein DU sucht, um ein WIR zu werden」，意即為愛情就是一個我，在尋找另一個你，然後成為了我們。然而，很多人忘了愛情其實就是追尋自我的一段長遠旅程，在黑洞中忙碌地尋找。結果有些人半途而廢，有些人做出錯誤決定，有些人在原地打轉，有些人在冀望未來。然而，只有少數人能發覺生命的答案不在未來，在終點站等待我們的其實是自己——只有我們最清楚自己想要什麼，勿讓「戈耳狄俄斯之结 (Gordian Knot)」絆倒自己的人生。人生沒有任何一件事是百分百確定的。您必須要不停去嘗試，才能駕馭到人生的另一道門檻。