Howl

吸血鬼及狼人可說是最典型，亦是最熱門的恐怖片題材之一。儘管狼人的傳說早在中世紀以前就廣為流傳，1935年上映的《Werewolf Of London》卻是電影歷史上首次以狼人作為題材的長片。1941年，作為40年代最成功的新恐怖電影，《The Wolf Man》是最廣為人知的經典狼人電影。雖然片中狼人的化妝和變身過程極其拙樸，它卻為狼人在螢幕中的形象打下了基礎；纏繞狼人的無奈詛咒和宿命，也成為往後的狼人電影所貫徹的主題。

英國最新的狼人電影《Howl》，借用了另一部經典之作《An American Werewolf in London》的設定，把狼人和活死人兩種型態的怪物合而為一，但是前者則把狼人的形象設計成有如面目可憎的荒山野人，改變了狼人長久以來予人的既定印象。被咬傷的人類也會受到感染，慢慢轉變成zombie一般的嗜血怪物。在那個月圓之夜時，困在樹林裡的火車乘客就這樣一個個被這些人形怪物猛地攻擊、咬噬。

電影很草率地交待了男主角趕上這趟死亡列車的兩個原因，接著便簡單地介紹其他主要角色登場，再透過老人口中的傳說輕率地解釋前因。電影本身擁有幾個可塑性極高的賣點，如狼人或怪物具有驚嚇效果；又如封閉式空間可以製造緊湊感；或如幾個角色之間的互動和衝突。

奈何劇本最終只有蜻蜓點水似的敘事手法，某程度上減弱了整個故事的張力。角色性格的塑造不夠鮮明，亦不討好。導演在前半段所營造的懸疑氣氛拿捏得很不錯，偶爾還會有嚇人的聲效和鏡頭，乃是此片可取之處。可是，當怪物完整地出現在鏡頭中時，最初的恐懼感莫名地跟著降低了。至於片中暴力血腥的尺度並沒有想像中大，對於早已被寵慣的觀眾來說，實屬一般。最大的問題在於邏輯性，試問: 為何多年來唯獨這行倒霉鬼能夠在火車每晚一定會經過的傳說之地遇見怪物？

整體來說，劇本大致上複製了好萊塢式恐怖片的一貫套路，只要稍動腦筋即能猜到下一位犧牲者以及接下來的劇情發展。然而，比較起男女主角最終忽然愛上彼此的大團圓結局，《Howl》英雄救美卻帶點悲劇性的結局安排，似乎比較有心思一些。

45 Years

And then we're going to have dinner, and then we're going to go to bed. And then we're going to get up. And we'll try and start again.

原本這又是一個平淡而寧靜的星期一，Kate和Geoff的生活秩序卻被一封突如其來的信函給破壞了。在接來下的幾天，Geoff總是不經意地吐露出隱忍多年的秘密。他被困在記憶的往事之中，漸漸與妻子的生活步調脫節了。原本以爲可以坦然相對的Kate，儘管她努力地故作鎮定，卻無法擺脫一直纏繞著内心的不安、痛苦與掙扎。星期二、星期三、星期四、星期五、星期六……負面的情緒就像滾雪球般愈來愈大。

《45 Years》改編自自英國現代詩人David Constantine所創作的短篇小說《In Another Country》，并收錄在2005年出版的短篇小說集當中。這篇文字的篇幅大約只有10頁左右。電影的故事架架構亦十分簡單，采用了最直接的單綫敘述，并透過兩個主要角色的互動和心理層面去推動整個故事的發展。電影裡幾乎沒有配樂，寥寥無幾的對白，因此觀眾可以把注意力直接投放在角色上。人物性格的複雜性使得故事中的角色更加豐富及完整，讓一個簡單的故事變得更貼近真實。

《45 Years》除了被英國《衛報》評選爲2015年的年度50部最佳電影之外，片中的老夫婦Tom Courtenay及Charlotte Rampling也雙雙奪下第65届柏林影展最佳男、女演員銀熊獎的殊榮。它是一部很容易被大衆忽略的好電影，值得細細回味。

倘若幾年前的法國電影《Amour》探討的是真愛與生死，那麼《45 Years》要說的就是婚姻與謊言。故事的主要場景同樣是一對退休老夫婦的生活細節，只是鏡頭與鎂光燈更多是專注在妻子的身上，亦或者正確來說，是在她的臉上。導演或編劇以冷靜而細膩地口吻述說著婚姻的真相及無奈。看似不瘟不火的節奏，或是說起來輕描淡寫的一切，其實內裡充滿著真實和殘酷，宛如那道美麗如畫的風景，平靜的表象之中隱藏著潛在的危險。隨著時間慢慢的推進，壓抑在心中的炸彈將會隨時隨地爆發出來。微笑只是一副偽裝自己的面具。越是殷勤的舉動，越是表現出Geoff的虛僞；愈是歡樂的環境，愈是突顯了Kate的落寞和無助。

How much can you truly know of another person, however long you have been married? And how can a love, weathered by day-to-day living, ever compete with one cut off in its prime? 

人心是這個世界上最難捉摸的東西。即使同床共枕多年，誰又能保證自己能夠真正地了解一個人？誰又能猜透身邊人內心的所思所想?《45 Years》的故事概念就是建立在這個基礎上。45年是個尷尬的數字，既不算長也不算短，卻足以摧毀一段人生歲月。可笑的是，在多年以後才發自己最熟悉的人原來只是同床異夢的陌生人。更糟糕的是真相是，在經歷過這麼多以後，消逝的時光已經無法倒流。

很多人說，婚姻是愛情的終結。世界上沒有任何事物是可以永遠保質的。一段濃情蜜意也可以隨著時間而變得索然無味。與其鑽牛角尖，不如換個角度來思考；婚姻其實也可以是愛情的一種延續，或是人性的一種考驗。想要保存一樣東西，就必須仰賴後來的努力；想要維繫一輩子的愛情，就須要雙方的付出、信任和包容。是的，婚姻的結果有一半是取決於您在這段關係中投入的時間和精力。真正的緣分可能只有那麼一次，不要等到失去了，才學會愛。

X+Y or A Brilliant Young Mind

一個患有自閉症的數學神童，在父親意外死後變得更加封閉，與母親的關係愈加疏離，只能在數字和光的世界裡找到慰藉。爾後，患上肌肉僵硬症的數學老師協助他考進了英國的數學國家隊。在國際數學奧林比克競賽以前，它隨著國家隊遠赴臺灣進行交流，並遇上了來自中國的強勁對手，以及一個讓他願意再次敞開心扉的女孩。

此片遠赴台灣取景，並透過好幾幕鏡頭拍攝出道地文化色彩，從而表現出自閉男孩對中國文化的依戀。此外，電影中也不乏中文對白，甚至藉機嘉獎了中國人對數學的認真態度，使得整部片擁有濃厚的東方色彩；西方文化與東方文化相互交流，產生不一樣的火花。

固然劇情花了很長的篇幅談及了數學，但數學只不過是用來描繪男孩內心世界的一個背景設定。在抵達台灣以後，男孩的心靈之旅才正式啟航。在交流營中，他有機會與他人接觸、學習，再從自己的世界走入另一個世界，跟現實社會接軌。

“It’s OK to be weird if you’re gifted. But if you’re not gifted that just leaves weird”
電影透過故事中的Luke Shelton，道出了一個天才的困惑與痛苦。若能選擇的話，他寧願當個平凡人，也不願當個有缺陷的天才。當很多人總是羨慕天才的天賦，或是抱怨上天對自己不公的時候，是否有認真思考過自己擁有什麼，亦或珍惜過自己曾擁有的什麽?

換個角度看看這個世界：原來單純可以是一種快樂，平凡就是一種幸福。完美反而是一種病態，因爲這個世界并無完人——每個人總會有自己的長處，也會有自己的缺點。缺憾的存在更能證明一段人生的意義。

A Long Way Down

在許多國家，自殺已成為死亡的首要原因之一。
每一年，有將近一百萬人選擇終結自己的生命。
按照比率統計，全世界幾乎每40秒就有一個人死於自殺。

有自殺傾向的人，無時無刻都存活在焦灼的恐懼及無盡的絕望當中。
任何的一切，都變得毫無意義可言，除了黑暗，幾乎什麽都沒有了。

I Don't mind the pain. It's the hope that kills me.

電影改編自英國作家Nick Homby的同名暢銷小説，
由Pierce Brosnan、Aaron Paul、Toni Collette、Imogen Poots領銜主演，
是一部帶有黑色幽默的英式小品。
小品好看的原因，正是因爲它的劇本具有細膩的生活色彩，進而產生無限的共鳴。
接著，再搭載一首首動人的背景旋律，觸動心靈和情緒。

在元旦的除夕夜，四個失意絕望的陌生人，
同時出現在倫敦的自殺聖地，試圖選擇跳樓來結束自己的生命。
由於通往地獄的跳臺狹窄，加上無法剋服的心理因素，
這四個人只能有秩序地排隊等待跳樓。
然後，一段荒誕、幽默，卻又溫馨、勵志的故事便由此展開。

故事的結構按照四個角色分成相互交集的四個片段，
並依據社會階層——從最上層至最平凡——按照順序一一解剖角色們的内心世界。
首先登場的是身敗名裂的電視主持人Martin。他是整個故事的主綫人物，也是故事的開端；
口不擇言又神經大條的政客女兒Jess，是凝聚這個互助會的重要角色；
終日需要照料嚴重殘疾兒子的單親媽媽Maureen，是串聯其他人物、感染心靈的柔性角色；
最後，再由謊稱自己換上癌症、做什麽事都失敗的披薩送遞員JJ，作爲故事的結尾。

對於角色們不如意的往事，觀衆或許只能夠從他們口中略知自殺的緣由。
然而，故事的重點，是著重於自殺未遂以後，每一個角色的心境變化。
一群絕望的人，原以為待在一起絕望，是為了減輕各自的絕望感。
在不知不覺間才發現，相互的關懷才是維繫他們之間的一根紐帶。
人是一群無法真正孤立生存的群體生物。
儘管每個人都有各自的價值觀，但我們的生活依然是彼此牽連、相互影響的。
簡單的一句問候、一個懷抱、一個微笑，就是關愛的傳遞。

其實，電影中有許多充滿隱喻的鏡頭與畫面。
像是JJ在海邊呐喊，並在海中央迷失方向時，眼神流露出的迷茫；
像是Martin與Maureen在看見孩子們偷吃巧克力噴泉時，對同一事情所闡述的兩種不同看法；
還有開場白時，那隻還來不及燃燒完的煙蒂，就這樣掉入深淵，灰飛煙滅；
細心的人，也許早已發現4位主角的名字，其中兩個都有相同的字母。

真實的人生就像一場遊戲，每個人都身在其中。
遊戲的規則就像飛旋標，想要得到什麽，就得先付出什麽。
在遊戲的過程中，玩者或許會被陷阱擊倒。
與其浪費時間去自責，倒不如去思考如何脫離困境，
往正面的想法思量思索，才會獲得正能量帶來的力量。

My therapist told me a story, a true story about this guy who survived jumping off the golden gate bridge.
The moment he jumped, he realized that the only thing in his life tat he could't fix was the thing he'd just done.
5秒鐘可以改變人生的結局。
千萬別讓還未燃盡的煙蒂，就這樣輕易地在瞬間熄滅……