Sunday 31 December 2017

芳華


中國文革電影《芳華》以1970年至1980年代為故事背景,講述一群正值青春芳華、滿懷理想的文工團團員,在成長時所經歷的人生和命運。電影名字「芳華」正好是導演馮小剛對青春的註解:青春是充滿芬芳氣味和繽紛色彩的美好印象。電影其實是根據作家嚴歌苓的小說改編而成,小說原名叫做《你觸碰了我》。「觸碰」是小說和電影的故事核心;故事中的主角的命運全圍繞著它而展開。嚴歌苓曾說過這本書是她少有基於具體生活原型的故事,將生活在大時代底下的平凡人性袒露出來。

無論是《芳華》還是《你觸碰了我》,電影和小說都是導演和作家致青春的回憶,遂有了「青春不是年華,是你我的芳華」的副標題。12歲入伍的嚴歌苓在文工團跳了八年的舞蹈,而馮小剛在部隊文工團裡度過了七年的時間,這段生活是成為他最深刻的回憶,也順理成章地被揉進創作之中,完成了紀念文工團生活的夙願。由於觸及了敏感課題的《芳華》在審查制度下被撤檔,從9月的檔期至12中月上映,票房卻在國內上映四天後達到3.82億,累積票房在截止1月14日已逼近14億,創造了中國電影史上文藝片的最高票房紀錄。

在票房和口碑兼具的雙個條件下,在電影上映後的第五天買票入場——這是個人第一次在國內看文藝電影,坐在座席上確實比較容易被周圍環境的氛圍所感染。穿插在電影中的歌曲和舞蹈讓觀眾很快地投入進劇情裡,像是鄧麗君的《濃情萬縷》和韓紅的《絨花》,平實懷舊而深刻唯美,是對青春的另一種詮釋,撩起了悸動的心弦。那隻叫做《草原女民兵》的舞蹈貫穿整個故事始終:從最初的首次排練,中段在高原上的公開表演,以及最終何小萍在月光下的獨舞。同樣一隻舞蹈在不同的時間線和舞台上重現,在事過境遷之後已是物是人非。

固然,此片整體上的故事線有點紊亂和角色輕重的排序有點失衡,可是《芳華》依舊如初戀般充滿詩情畫意,每一幕畫面的構圖都精緻而講究,故事的字句之中隱藏著另一層故事,值得慢慢推敲和細細品味。在經歷過毛澤東逝世和戰火紛飛的時代變遷,每個人的人生際遇都產生了很大的變化。相比幾位主角在原著小說中的命運,馮小剛為他們安排了一個相對溫暖的結局,撫平了現實中的失落和傷痛。尤其是鏡頭停格在車站的一次重逢——步入中年後的劉峰和何小萍靜靜地依偎著彼此之時,螢幕外的心情卻如暗湧般久久不能平復。留白的畫面反倒隱現出獨到的韻味。

反思集體與個人之間的關係是小說《芳華》的主題。故事以蕭穗子的角度去揭露劉峰和何小萍被文工團團員杯葛和排斥的前因後果;前者因為「觸摸事件」而從一個好人淪落為別人口中的壞人,後者因為被集體嫌棄而從開朗的少女變成了極度自卑的女孩。蕭穗子就如現實中的許多人,為了獲得集體的認同和接納,不得不違背自己的想法去迎合集體的價值觀,跟著其他人一起否定、取笑和欺辱弱者;有的時候甚至會落井下石,久而久之便會失去了個人的道德觀和同理心,也從未反思自己的集體行為是否正確。相比血淋淋的中越戰場,集體主義的自大和思想的扭曲顯得更加殘酷無情,才會製造出許多校園和網絡霸凌的社會問題。而世界上最大的傷害是有意無意地忽視那些行為的存在,選擇繼續沈默。




Monday 20 November 2017

Justice League


There are heroes among us. Not to make us feel smaller, but to remind us of what makes us great.

Zack Snyder是一位極具代表性的視覺系導演。從藝術系設計學院畢業的他,最初以廣告導演的身分入行,接著憑藉《300》在好萊塢迅速地打開了知名度。濃重的色彩飽和度、大量慢鏡頭和強烈的個人風格早已成為Zack Snyder的註冊標誌。他一向來都很懂得運用鏡頭和畫面來說故事的人。他充分地將鏡頭語言表現在每一個細節之中,然後又為鏡頭裡的畫面塗上一層富有冷色調的濃郁色彩,增強視覺衝擊力,使得電影中的每一個停格都是一幅畫意詩情的油畫。除此之外,Zack Snyder也善用慢鏡頭和大特寫來烘托氣氛和渲染情緒,表達出藏在鏡頭背後的情感和內涵。

Zack Snyder最早執導過的DC超級英雄是《Watchman》。Warner Bros後來決定仿效漫威電影宇宙的成功,邀請Zack Snyder重啓超人電影《Man of Steel》,藉此拓展「DC Extended Universe」。電影公司隨後又採取閃電行動,在這兩年內陸續推出四部電影,按時間先後排序為《Batman v Superman: Dawn of Justice 》、《Suicide Squad》、《Wonder Woman》及備受期待的《Justice League》。曾遭受影評人和DC漫畫迷抨擊的Zack Snyder再次擔綱導演。就在進入後製階段,導演遭逢女兒自殺的打擊而卸下了執導任務,改由從Marvels跳槽到DC的Joss Whedon上陣。

《Justice League》在前半段仍舊延續了《Batman v Superman: Dawn of Justice 》的基調;鏡頭中展現了Zack Snyder擅長的暗黑影像風格,以及這位超級漫畫迷最迷戀的漫畫美學。片頭的幾幕特寫鏡頭刻劃出地球在失去超人以後的迷茫、無助和荼蘼。由挪威歌手Sigrid重新演繹的老歌《Everybody Knows》唱出了哀愁而唯美的情緒,使旋律和畫面緊緊結合在一起。作為DCEU的第五部作品,《Justice League》延續了DC的世界觀,故事也跟《Batman v Superman: Dawn of Justice 》有著非常緊密的聯繫,甚至還有許多能夠對應回前幾部作品的鋪梗,具有一定前呼後應的作用。

在加入了Wonder Woman、Flash、Aquaman及Cyborg多名不同個性和超能力的超級英雄角色以後,《Justice League》無疑地增加了更多的新鮮感和吸引力,使得整個故事內容和元素也跟著豐富起來,畫面上的色調顯然比以往的作品鮮豔和光亮,戰鬥場面亦保持了一貫的水準。後期加入製作隊的導演Joss Whedon,在片中加了許多點到為止的喜劇元素,利用幽默感沖淡DCEU原先架設的暗黑感,欲想藉此展現出如同《Avengers》般娛樂性十足的爆米花大片。超級英雄們的合體產生了一定的化學作用;更重要的是,超人以強勢的姿態重現螢幕前。若說超人之死促成「正義聯盟」,那麼超人回歸即是正義的曙光再次降臨。

跟《Man of Steel》及《Batman v Superman: Dawn of Justice 》比較,《Justice League》的劇本明顯改善得淺顯易懂,並利用更多快速鏡頭加快劇情節奏,調整後的敘事風格更生動有趣。然而,電影公司為了趕上競爭對手的進度,不惜把龐大的信息濃縮在同一個故事架構之中,導致此片失去了平衡。故事的序幕就如趕鴨子上架,觀眾追著Batman和Wonder Woman的腳步去一個個尋找正義盟友。幾條分岔的故事支線產生了一點紊亂的現象,就如漫畫分格一樣斷開,連貫性不強。觀眾甚至還要在短促的時間裡認識各個新角色,奈何每條支線都如蜻蜓點水般琢磨不深,以致觀眾和這些新角色之間始終保持著一大段距離,無法對角色產生更多的好感。

正義聯盟的超級英雄們聯手對抗敵人的戲碼理應是全片的高潮點,可是論戰爭的規模性和浩大性,馬遜族、亞特蘭提斯族和人類聯手抵抗魔怪的那一場戰役戰,更有金鼓連天和戰火紛飛的戰爭場面,猶如史詩片般震撼。《Justice League》不獲國外專業影評家的青睞,已是預料之事。此片被批評得幾乎體無完膚,甚至在爛番茄網站中僅獲得41%的低分,在北美的首週票房成績不如預期。其實就客觀來看,此片在整體上的表現都達到標準,加上多位受歡迎的超級英雄共同組成的強大陣容,便已成功製造了話題性,絕對是娛樂性十足的爆米花大片,因此在全球累積票房的表現上仍然可觀。

在黑暗騎士與光明之子的對決之後,活在黑暗的蝙蝠俠漸漸趨向曙光降臨的地方,就如蝙蝠俠說的那一句話:「Superman was a beacon to the world. He didn’t just save people, he made them see the best parts of themselves」。在這個世界上,黑暗與光明是相互對立而共存的。黑暗的存在其實更能凸顯光明的一面,就像惡魔的出現令我們更相信天使的存在。我們可以選擇遠離壞的一面,擁抱好的那一面。沒有人應該活在黑暗的夢魘之中,繼續承受無數的痛苦和苦難。只要站出來與大家一起向目標奮鬥,正義的光明終究能夠驅散罪惡的黑暗。英雄之所以成為英雄並非因為他們的完美,而是他們讓我們發現自己更非凡的一面,更教會了我們如何堅守自己的信念。

The hero shows us what we ought to be, and we make him a hero because we wish to be what he is.
~Richard C. Crepeau



Wednesday 1 November 2017

Thor: Ragnarok


Asgard is not a place, it’s a people. And its people need your help.
Even with two eyes, you only see half of the picture.

《Thor: Ragnarok》是美國最大戲票預購網站Fandango對1000名電影觀眾進行調查後,被票選為秋季最值得期待的重磅作品。此片未上映先製造了話題,Marvel在首輪交鋒便打敗了競爭對手DC。此片目前在Rotten Tomatoes電影網站已榮獲95%的高分成績。影評人James Dyer給予了4顆星的好評,並在英國暢銷電影雜誌《Empire》中評道:「Daft as a badger sandwich and twice as funny, this is vintage Waititi, and the boldest, most outrageously fun film Marvel has yet produced」。儘管《Thor: Ragnarok》並非本年度最佳電影,卻依舊是「one of the most flat-out enjoyable comedies of the year」。

「Ragnarök」原為挪威語,意即「諸神的黃昏」,是北歐神話中預言的一連串劫難,而在片中也被詮釋為「Asgard的末日」或「宇宙末日」。《Thor: Ragnarok》的時間設定在2015年上映的《Avengers: Age of Ultron》的兩年後,時間間隔無論是戲裡戲外都很貼近現實。作為「Thor」系列的第三部獨立電影,《Thor: Ragnarok》清楚地解釋了Thor及Hulk在《Captain America: Civil War》缺席的原因;同時讓漫威電影宇宙的多部電影和多個角色之間作銜接;更重要的是為未來的《Avengers: Infinity War》作出鋪陳。

在陣容和排場上,《Thor: Ragnarok》其實不輸於《Captain America: Civil War》,甚至還增加了許多新鮮的角色和內容。首先,Matt Damon及Chris Hemsworth的親兄Luke Hemsworth以話劇演員的角色出鏡,在開場的話劇中分別扮演Loki和Thor,上演了《Thor: The Dark World》的一幕戲。接著,Doctor Strange的神秘登場又帶來了驚喜。後來,銷聲匿跡近兩年的Hulk霸氣出場,成為Thor的最強隊友。另外,電影還加入了許多全新角色如Heimdall、Valkyrie、Grandmaster、Skurge,以及最受矚目的大反派Hela,豐富了《Thor: Ragnarok》整個劇本。

雖然是漫威電影的支持者,可是唯獨對「Thor」系列一直無法產生興趣。除了Cate Blanchett飾演的死亡女神Hela以外,與前兩集完全不同格調的《Thor: Ragnarok》同樣是入場的理由之一。這部由紐西蘭導演Taika Waititi所執導的「Thor」第三部獨立電影,完全顛覆了以往的風格,搭配預告片中的音樂《Immigrant Song》及片名呈現在螢幕上的方式,帶有強烈的80年代復古電玩遊戲風格。從喜劇演員出身的導演,想從Chris Hemsworth身上挖掘出喜劇細胞,讓Thor脫胎換骨變成不一樣的Thor。過去華麗而帶點嚴肅的氛圍轉變成活潑輕鬆的調性,把此系列重新定義成把毀滅舊世代,讓新時代重生。

《Thor: Ragnarok》加強了以往漫威電影的笑料,並將幽默感徹底地發揮到底,恰如其分地在即興中製造出許多創意,讓影院裡充滿了愉悅的心情。片中的許多笑梗其實都圍繞在漫威電影和各位超級英雄身上,像是《Avengers》和Iron man等等。這主要歸功於漫威電影過去對於各位超級英雄的刻劃,在觀眾心中留下深刻印象,因此才能在對白之中立即抓到重點和笑梗。另外,節奏明快和緊湊的劇情,搭配動感和玩味十足的電子配樂和電玩遊戲的畫面感,又保留神話色彩的元素,令整部電影在各方面都取得相當不錯的平衡。這種具有玩興的娛樂效果絕對不輸於《Guardians of the Galaxy》。

Thor最顯著的改變在於他的外在形象。由長髮變成短髮——這個造型的改變最終由「漫威之父」Stan Lee親自操刀。這樣的安排既是向作者致敬,也是角色尋求改變的決心。在經歷過喪親之痛後,Thor在與死亡女神Hela的對決中也失去了一隻眼睛及「Mjolnir」雷神之錘。他看起來一無所有卻又贏得了一切,甚至比以前看得更清楚,也更了解自己的力量,並懂得如何運用自己的能力。劇本在這次的角色塑造上所作出的最大提升,是突出了Thor身上有人性的一面。它給予Thor一個成長的機會,讓他從驍勇善戰的王子蛻變成愛國如家的英雄,更願意承擔更大的責任而非權力,再次證明自己也有領導國家和人民的能力。

相較於Thor和Heimdall為了營救國家和人民、Valkyrie為了證明自己、Hulk為了幫助戰友,片中最具人性的角色反而是Skurge。在國家存亡和自身安危兩者之間,他最初選擇了後者,因此唯有屈服於Hela。為了證明自己的存在價值,他只能唯命是從地擔當劊子手的任務,卻在抬起刀的那一刻躊躇不前。接著又在苗頭不對時,立即偽裝成百姓穿入人群。他這種貪生怕死、看風使舵的個性更貼近在現實生活中苟延残喘的小人。他最終卻在緊要關頭中敵人腰間抓起兩把槍,為了保護族人而捨身抵抗敵人和女魔頭。這樣的轉折設計雖然俗套,卻凸顯了小人物終究能變成真英雄的正面意義,令人對Skurge這個角色留下深刻印象。

國家應該以國民為根本。若是這片土地沒有任何人民,那麼它只不過是一片荒蕪之地。即使失去了繁衍生息的國土,只要人民還在,文化便能保存下來,那麼它就會有復國重建的一天。說到底,刀、槍、劍或是錘子其實只是具一個備保護和戰鬥功能的工具。人類的意志力才是最厲害和最致命的武器;它就像肌肉一樣,愈鍛鍊愈強大,最終能激發出更大的能力。著名的物理學家愛因斯坦曾說過:「Try not to become a man of success, but rather try to become a man of value」。每一個人都有與生俱來的天賦以及具有創造可能的潛能,人類故此才有生存的價值。人要不斷地創造自己的價值,只要積極地行動,您就能成為您想成為的人。

Monday 16 October 2017

Blade Runner 2049


Dying for the right cause. It's the most human thing we can do.

《Blade Runner 2049》是一部落幕以後不懂如何反應的電影。這是因為它背後所隱藏的大量信息需要被消化和理解。它的每一個細節都會在水平如鏡的湖面上畫出一道道漣漪,然後一圈圈地逐漸擴大起來,在腦海中反覆地播映。愈是能體會個中的意義,愈是會在心裡埋下深深的記印。這令此片成為一部非同凡響的科幻片。至目前為止,在國外佳評如潮的《Blade Runner 2049》已於IMDb獲得8.5/10的高價評分,又分別在Rotten Tomatoes和Metacritic取得89%及81%的高分成績。雖然為電影評分和電影票房沒有直接關係,可是它卻能間接地影響了觀眾對電影的看法,進而影響大眾消費電影的意願。

《Blade Runner 2049》是《Blade Runner》的延續,前作於1982年上映,首周票房便遭滑鐵盧,票房表現慘淡而令人失望,當時的影評人對此片的評價也是兩極化。從外在因素來看,這部揉合了科幻及黑色元素的新黑色電影風格的《Blade Runner》與其他觀眾更願意賣帳的科幻片同期上映。從內在因素看來,此片實際上並非預告片中的科幻動作片,而且緩慢的節奏使得沒有耐心的觀眾群流失,反而忽略了電影本身的價值。即便如此,此片依舊憑著出色的視覺效果而獲得奧斯卡、金球獎和BAFTA的提名認可。《Blade Runner》的世界觀催生了一個叫做Cyberpunk風格的美學標竿,在後來的電影業、音樂和電玩遊戲產生深刻影響。

《Blade Runner》最初的票房表現不佳,卻無損它在影迷們心目中的神作地位。電影公司和導演後來在市場上推出了許多剪輯版本,其中1992年的director’s cut據說是奠定了它在科幻電影的地位。1993年,此片獲美國國會圖書館(Library of Congress)列入國家影片登記表,以表彰它在文化、歷史或美學上的重要意義。著名好萊塢影評人Roger Joseph Ebert在看過2007年的Final Cut後,竟然改口評道「I have committed a journalistic misdemeanor...I have never quite embraced "Blade Runner," admiring it at arm's length, but now it is time to cave in and admit it to the canon」。根據Totalscifionline.com的網絡調查結果顯示,《Blade Runner》打敗了其他科幻巨作,榮奪「Top 100 Sci-Fi Films」榜單中的首位。這證明了好電影經得起時間的考驗。

《Blade Runner》改編自Philip K.Dick於1968年所創作的小說《Do Androids Dream of Electric Sheep?》。有趣的是,電影名字卻借用了另一位作家William S. Burroughs的小說作品《Blade Runner》。《Blade Runner 2049》是睽違35年的續作,但是首周票房依舊逃不過失利的命運,表現不如預期。這還是無損它成為忠實粉絲的「2017年必看電影」之一,製造未演先轟動的話題。前作的大導Ridley Scott此次只擔任製片,導演一職轉交給繼《Arrival》再次執導科幻片的加拿大籍金獎導演Denis Villeneuve,具有一定的品質保證。新版的《Blade Runner 2049》擁有超強的卡司,包括Ryan Gosling、Harrison Ford、Robin Wright及Jared Leto等等。除此之外,誕生在這個年代的新版本比前作擁有更酷炫立體的視覺效果,在擅長運用場面調度的導演手中更具浪漫史詩感。

雖然還未看過原作,不過上網搜尋一些資料和翻開舊影片的片段以後,能夠看出作為一部續集的《Blade Runner 2049》,導演把原作的精神和概念都延續了下來。在片名上同樣設定在30多年後的近未來,地點也設定在現實中的世界級城市洛杉磯,因此這個科幻故事聽起來也跟一般影片帶點寫實的氣味。2049年的烏托邦未來並沒想象中的美好。城市終日籠罩在昏暗的迷霧之中毫無色彩,高聳入雲的灰黑色高樓組成了未來城市的天際線,公寓和辦公樓擁有強烈的工業風格,在密密麻麻的街道上行走的人面無表情,似乎連空氣也死氣沈沈的頹廢氣息。城市中的光源主要來自立體的霓虹燈,在彷如永夜的夢境中閃爍著絢麗光幕。這些經典場景都完整地重現了原作面貌,甚至更美。霓虹燈閃著的是知名企業的招牌如Coca-Cola、Sony、Peugeot、Atari等,似乎預言了這些品牌的永續經營。洛杉磯的唐人街變為一座充滿東方風情的異域城市,充斥著形形色色的文化、異國文字、非法市場、色情場所等等。都市以外的世界就是一片荒涼,形同廢墟。

除了場景設計符合原作之外,《Blade Runner 2049》的基調也還原了原作的氛圍。在164分鐘的漫長時間裡,劇情延續了前作緩慢的步調,不疾不徐地拉開了故事的序幕,而故事發展也緩慢地推進,很考驗觀眾的耐性。唯跟前作的差別在於劇本直截了當地闡明了K是一位複製人,另一個身份則是被LAPD僱用的職業殺手。觀眾最初是被矇住雙眼的局外人,在陌生而冷漠的國度裡跟著K的腳步慢慢走入他所生存的異世界,透過他所接觸的每一個人去了解另外一個世界觀,接著緩緩地尋找藏在迷霧中的線索,跟著K一同推敲出陰謀背後的真相。同時,K也打開了走入鮮少客人進出的公寓,引領我們進入他的內心世界。外表冷漠而內心炙熱的他,因著先天的製造設計而不容易把感情流露於臉上。K的角色個性造就了電影的憂鬱氛圍,他的情緒自然是牽引故事的關鍵和動機,增加了這個角色個性的人豐富性和完整度。在螢幕前擁有憂鬱形象的Ryan Gosling確實很符合K這個悲劇角色形象,他獨有的個人魅力使人甘願尾隨他的角色繼續往前走。

對照舊版Blade Runner對Rachel的傳統式盤問,新版的複製人和自動測試機表明了科技在這個世界的進步。K機械式地重複回答每一道問題,對應的答案都是按照設計預設好的。這就像新型複製人被安排好的命運,必須絕對服從主人的命令,依照所謂的程序行事和生活,不得違抗命令和萌生個人思想。複製人在工作上除了在工作上需要執行更艱辛的任務之外,在生活上還要面對許多的社會不公平和人類的排擠。此片把發生在現實世界的種族衝突,變調成複製人和人類的衝突。因此,內心空虛的K只能把情感抒發或發洩轉借到虛擬人物程式JOI身上。說到底,K愛上的只是一個程式,選擇沈溺在程式之中尋求自我安慰。從這裡可以看出,K在精神上的渴望和投入更勝於肉體上的;他所追求的是柏拉圖式愛情,以及一個單純美好的情人。複製人與程式的愛情就像虛幻和現實的銜接,題材看似新穎,卻又似曾相識。JOI的痴愛給予了K更完整和真實的自己,讓他也能夠把對於母性的渴望投射在JOI身上,更教會他如何像人類一樣去愛。當巨大的JOI投影在K的面前時,他領悟了這一切。愛是需要創造的;刻苦銘心的愛不需要時刻陪伴在你身邊,因為你愛的人就寄居在自己心底。

在經歷過獵殺同類、失去愛情、尋找生父等奇遇以後,K對生命價值和自我核心的認同開啟了更多的思考。儘管不是萬中選一的奇蹟,可是他還是決定奪回自己人生的主導權,視死如歸地把堪稱最完美的複製人Luv打敗,解救了再次在死亡邊緣掙扎的Deckard。原以為《Blade Runner 2049》是新舊時代交替的間奏,卻赫然發現Joe原來也是Deckard生命中的一個過客。然而,就K自己而言,他在生命的盡頭已從複製人K蛻變成有血有肉的Joe,而頹靡灰暗的城市也已切換成銀裝素裹的雪地。在雪花飛舞的白色世界之中,他攤開手掌任由一片雪花掉入手掌心,來自手中的溫度把雪花融化。他緩緩地走上前,在台階上躺了下來,獨自靜靜地欣賞這一場雪,彷彿又回到了JOI第一次觸碰到雪花的那個夜晚,此刻的他終於找到了自己的價值和靈魂,然後他滿足地合上了雙眼。冬天的世界再度恢復搭配原來的平靜,只是它不再這麼冷漠無情了。對照舊版的灰暗雨天,新版的這一幕既唯美又浪漫,而且還多了一道光明的韻味,那道光即是來自於人性。

從《Blade Runner》到《Blade Runner 2049》,戲裡戲外都跨越了超過30年的時間限定,當年帥氣英挺的Deckard再次出現在螢幕時已是白髮蒼蒼的老人。Harrison Ford能夠回歸劇組繼續飾演同一個角色,這是實屬難得的機遇,使得Deckard這個角色更真實和立體,見證一個故事和一個角色生命的延續。唯這個時代的科技只能讓演員重現年輕時的容貌而無法真正使時間倒退到30年輕。老年版的Deckard在電影進行超過一半以後才神秘登場。諷刺的是,他的庇護所是一個在經歷過末日後,依舊保持了最初樣子的華麗賭場,喝著Johnnie Walker的威士忌,還是深愛著同一個女人。當Deckard在Wallace的「神殿」中重遇Rachel時,經典的角色和她的妝容應該能勾起許多人的觀影回憶而產生共鳴。然而,Deckard很理智地否認了Wallace的傑作,因為眼前的女人只是一個空有軀殼而沒有靈魂的複製品。真正的愛情不能被複製,而且需要真心體會過才能夠刻苦銘心。這使得Deckard能夠分辨個體的真偽,而被自大和野心操控自己的Wallace卻永遠看不清事情的真相。

跟K比較起來,Luv其實是相對單純的新型複製人。編劇在Luv這個角色的塑造上描寫得同樣細膩和立體。在她所認知的世界裡,必須絕對服從主人的命令,凡事皆以主人為先,不得有自己的靈魂價值,努力地把自己變成創造者要求的天使,才能永遠伴隨在Wallace身邊。Luv的忠誠和JOI對K的愛是幾盡相同的。在以男性主宰的雄性世界中,她只是不停地在執行命令。她的人性認知早已埋葬在心深處。因此,在看見Wallace殘殺自己的同類時,她只能站在背後默默地流淚,讓黑暗遮掩自己的表情——因為她生來就不應該擁有太多的個人感情。從旁人的角度來看,Lieutenant Joshi給予K的是信任和自由;Wallace給予Luv的愛卻是畸形的。就像他為她取的名字是一個不完整的「Love」,而她卻毫無顧慮地相信他所說的一切。她甚至還複製了Wallace在獵殺玩物前的小舉動,在跟K的最後搏鬥中獻上了奪命之吻,以期成為世界上最完美的天使。回頭一看,Luv其實也是一個充滿悲情的角色,而她卻單純地相信這個蒼涼灰暗的世界是最美好的國度。

複製人是許多科幻片中的常客。它的雛形和概念最早可以追溯到英國作家Aldous Huxley在1932年出版的科幻文學巨作《Brave New World》。禁止複製人是全球科學界的普遍認知,因為它涉及了人權和道德等問題。由此,複製人的探討便從科學界衍生到電影業,以複製人為主體核心的許多電影作品也應運而生,著重於探討人類對於複製人的憧憬和迷惘。《Blade Runner》以偏向人類的觀點去觀看複製人的世界觀;在對比之下,複製人顯然更懂得生活的意義,才會在有限的生命中更加珍惜生命。《Blade Runner 2049》則以複製人的視角觀察這個沒有靈魂的世界,像是灰暗的城市、荒涼的沙漠和寂靜的空城。人類只是虛有其表的生物,我們過於習慣我們所熟悉的一切,為了繼續生活而生活。相反的,複製人擁有更強的獨立意識,比未來的人類更執著於尋找自我的價值,並且更懂得思考生活的意義,最終比人更有人性。雖然現在的我們享受著科學發展的果實,可是不見得所有科技研發都會為人類帶來益處。真正難能可貴的奇蹟正是對無知的征服——改變自己的命運。

《Blade Runner 2049》所建構的世界是一個虛擬和真實密不可分的灰色地帶。就像複製人K與人工智能JOI的愛情分不清楚是虛擬還是真實。倘若說複製人也可以發展出自我的人性,那複製人和人類最大的差異就只剩下記憶。記憶力是人類與生俱來的,也是讓我們能夠產生自我意識的條件,使人對自己的思想進行自我控制和調整,形成一個完整的個性。被植入記憶的複製人其實只是一味地依賴別人的記憶生存。片中的Dr. Ana Stelline是一個造夢者,可以將虛構的記憶編制得栩栩如生,可是她在建構記憶的時候,也把些許的個人記憶投射在複製人的記憶中,虛實之間早已分辨不清。然而,這些記憶卻為複製人帶來了一絲溫暖的曙光,激發了他內心深處的情感。回到電影拉開序幕時的前段,觀眾從一隻眼睛的瞳孔中看見2019年的城市夜空燃燒著熊熊火焰。這似乎在暗示著我們所看見的世界不一定是真實存在,卻又無法否認它的存在。夢境越是具體越是虛幻,而記憶愈是朦朧愈是真實。或許不完美的現實,就是需要一點夢境,才能夠建構完美的記憶。

《Blade Runner》與《Blade Runner 2049》之間的時間差距,由日本導演渡邊信一郎指導的《Blade Runner 2022: Black Out 》,及前作導演Ridley Scott的兒子Luke Scott所指導的《Blade Runner 2036: Nexus Dawn》和《Blade Runner 2048: Nowhere to Run》,共三部短片填補故事上的空洞,使得《Blade Runner 2049》的故事更完整和圓滿,也是入場觀賞前必須預習的功課。由於沒看過前作《Blade Runner》,因此無法將它拿來跟續作做比較。就個人而言,《Blade Runner 2049》擁有獨特、強烈和宏大的畫面感,以及意味深長的人生啟示,稱得上是本年度最讓人滿意的電影之一。




Sunday 1 October 2017

Kingsman: The Golden Circle


Being a “Kingsman” is more than the clothing we wear or the weapons we bag. It’s about willing to sacrifice for the greater good. I hope you’re ready for what comes next. It’s important.

當一部電影贏得了口碑又贏了票房,電影公司便會很快地趁熱打鐵,推出續集來延續品牌的效應。於是,票房成績隨即成為各個片商在電影行銷上的標準目標,意圖透過籌拍更多續集將利益最大化。為了應付廣大的市場和期望,片商濫用了續集的名義,投機取巧地利用各種套數,沿用陳腔濫調的劇情,再把資金投入在特技效果上,製造出更多嘩眾取寵的熱鬧場景,卻忽略了故事本身最重要的內容。長此以往,續集便幾乎成為爛片的代名詞。

想要在續集中錦上添花,就得在前作的基礎上有所突破。曾經執導過《Kick-Ass》和《X-Men: First Class》的Matthew Vaughn,向來都沒有拍攝續集的慣例。同樣是漫畫改編電影,他在拍攝《Kingsman: Secret Service》時,就已經萌生了開拍續集的念頭,甚至還躬體力行地實踐了腦海中浮現的想法。在首集大獲好評的基礎下,續集當然也收到了矚目。這無疑是導演必須面對的挑戰——他所要面對的挑戰已不僅僅是重現上一次的美好時刻。續集《Kingsman: The Golden Circle》的佈局和卡司顯然更大,劇情卻依舊緊湊而沒有半份拖沓,熱鬧得毫無冷場。

相隔了兩年的續集《Kingsman: The Golden Circle》和前作擁有非常緊密的聯繫,前後呼應的情節和細節亦是很多。因此,與其說它是續集,倒不如說是首集還來不及說完的故事之延續。在完全沒有前情提要下,電影甫開場便以一場緊張刺激的飆車戲,迅速地進入故事此次的主題,將在場的觀眾帶入「Kingsman」獨有的世界觀和氛圍之中。續集大致上沿用了上集原有的段落模式,讓前作的角色一一亮相,再以鏡頭閃回的方式交待他們的過去,以及他們之間的情感關係。角色之間的互動和默契是推進劇情發展的基礎之一,也是開啟角色內心世界的一串鑰匙。

從上一集到這一集,Eggsy、Harry和Merlin三人儼然已成為了「Kingsman」的黃金三角。尤其是Harry,早已是大家心目中不能替代的紳士特務最佳人選,也是Eggsy生命中最重要的人生導師。無論劇本捏造了什麼方法讓Harry復生都已不是重點,重要的是他的歸來填補了要角的空缺、完整了故事的空缺、彌補了Eggsy內心的空缺。兩者的關係從此躍升為父子般的親人關係。在Harry暫時缺席時,Merlin也曾暫代了前者的位子,成為Eggsy的最佳夥伴、摯友和導師。

Harry、Merlin兩位大叔和Eggsy之間亦師亦友亦親人,早已先後培養出無需言語的默契,使得他們合作無間。續集在Eggsy、Harry和Merlin三人之間的情感描寫上,琢磨得非常豐富、細膩和到位。從上集一直累積下來的感情也更加鞏固。這才能在Harry恢復記憶後回歸團隊時,以及Merlin為了保護隊友而壯烈犧牲的兩個情節上產生一種感人至深的共鳴感。這一點是個人對於續集最喜愛的部分。從上一集的Harry到這一次的Merlin,彷如命運的安排,總有一個讓人喜愛的角色必須缺席——這樣有遺憾的結局,往往更能令人印象深刻。

《Kingsman: The Golden Circle》在前作為觀眾上了一門英國紳士的禮儀課以後,這一次又為影迷們上了另一門美國牛仔的競技秀。今集大反派Poppy在前Kingsman特務的教唆說服下,毫無忌憚地先將Kingsman鏟除來解決後顧之憂,為孤立無援的倖存特務製造了一個必須尋找盟友援助的理由,此次創造了一個隱喻當今政治局勢的「英美關係」。美國原本就是英國的殖民地,美國人在本質上流淌著英國人後裔的血。在兩次世界大戰以後,英國自然地成為了美國在歐洲的外交政策中彼此最可靠的盟友。從字面意義上來看,「Kingsman」和「Statesman」之間就同樣擁有一個代表正義的「S」字母,擁有像超人般保衛世界和平的使命。

「Kingsman」的高級裁縫店以及「Statesman」的高級釀酒廠都是掩護兩國特務真實身份的藏身之處。分別代表著兩國精髓和文化的英倫紳士和西部牛仔,亦是他們用來掩護自己的工具和形象。英國和美國畢竟身處在大西洋的兩岸,兩國的文化差異依然存在著分歧,像被大西洋隔開的兩塊大陸。「Kingsman」男裝服飾店的低調內斂,反而凸顯了「Statesman」利益至上的處事風格。導演借用了Merlin溫文儒雅的口吻嘲諷了美國酒的不合格和美國人的傲慢自大,甚至還上演了一場總統戲,揶揄特朗普「美國人利益優先」的治國理念。同一時間,導演又借用了Tequila和Whiskey之口,反諷了英國人的保守嚴肅和冷漠無情。

無論是戲裡還是戲外,英國和美國本來就有著密不可分的難兄難弟,卻又懂得運用各種線索去暗示英國的歷史比美國更久遠,如同先有Kingsman才有Statesman。前者的原型是來自現實中倫敦Savile Row Street11號的Huntsman & Sons,創始於1849年;後者的原型是來自肯德基州波旁郡的老酒廠Old Forester,在1870年生產出美國聞名於世的第一瓶Bourbon Whiskey。加上美國釀製Whiskey的技術本身是由英國人所引入的,英國和美國誰主誰從的身份可一見真章。可是走入窮途末路的Kingsman想要東山再起,也無可避免地必須接受Statesman的資助和支援,唯有守望相助才能擊退強敵。

將英美關係投放在續集中是一個擴張格局的挑戰,亦是一種突破。然而,由於超過一半的故事發生在大西洋的對岸,著墨的篇幅比前作同樣發生在肯德基州的「bloody church」scene 還多,故片中就不得已加入了許多美式風格的元素,以期達到國際化的標準。這雖然能夠解釋得到Ginger能夠即時前往教堂營救Harry的邏輯性,卻無法讓人忽視其他情節的巧合性。為了融入美國文化,片中增加了許多美式狂妄不羈的笑點以及酷炫路線,反而令人不禁懷念起上一集那份內斂的英式幽默和風趣。這充分表現在Harry和Whiskey兩人在酒吧裡,分別拿著雨傘和鞭子教訓流氓的氛圍很不一樣,連背景音樂也從龐德爵士樂換成了西部鄉村歌謠。

就像美國人的個性,Statesman的特務綽號直截了當地以各種酒類命名,如Champ、Tequila、Whiskey和Ginger,他們的個性也很符合西部牛仔的美國精神:自由、冒險和自信。在片中戲份不多的Champ和Tequila,看起來就像一般角色,對故事發展並沒有太直接的影響力,反而是Whiskey和Ginger在情節轉折中起了一定作用,尤其是後者。機警的Ginger及時救下了被Valentine槍殺的Harry,接著又鼓勵Merlin從後勤支援轉為前線作戰,以致Merlin在多年後的第一次任務成為了最後一次任務,可以背後所要帶出的意義是很正面的態度,也是反映了美國人積極踴躍的冒險精神。在片中演回自己的Elton John則成為了串場的諧星角色,每回出場都會惹笑不少觀眾,發揮出體內的喜劇細胞。

既然反派角色永遠無法戰勝正義一方,再辛苦創造一位大壞蛋也是毫無意義的。倒不如設計一個性格古怪有趣的反社會主義者更符合電影的玩味風格以及貼近真實的社會問題。繼前集的黑人流氓之後,續集的大反派換上外型較柔美的女性角色登場。喜歡80年代電影的Poppy常以懷舊裝扮示人,並把自己的大本營打造成一座電影城的樣子,終日沈浸在過往的美好當中,跟Valentine的流氓形象相比,Poppy絲毫沒有半分反派該有的氣勢。可是當Poppy兇悍起來時,她可以先把背叛者放入絞肉機裡,將不信任的人撕成兩半,又以不費吹灰之力把Kingsman總部夷為平地,再僱用左右手Charlie把金牌特務們一一鏟除。論血腥和暴力的喜好程度,蛇蠍美人Poppy比流氓總裁Valentine更有壞人的脾氣,形成一種奇怪的反差。

有缺陷的何止是反派?從上一集的電話卡再到這一集的毒品,Valentine和Poppy對於消費者的市場需求瞭如指掌,故此才能輕易地將那些看似「日常用品」的新型武器送到消費者們的手上或口中。接著,恐怖主義者會利用暴力和恐嚇的極端手段,去誘發人類本能的恐懼感,藉此屈服大眾及統治世界。這是電影對現今社會的一種反諷。倘若人們都不甚依賴這些日常用品,那麽大家都可以在這場禍害中安然無恙地生存下來。這集反派也因為過於依賴自己研發的機械武器,讓Harry在另一隻機械狗充電完以前,爭取到時間去一一對付鋼鐵敵人。當然,Elton John利用人臉識別系統把機器狗打倒的橋段也是神來之筆,惹笑全場。最終,天注定的命運依舊是讓Poppy自食其果,慘死於自己的武器之下。面對強大的正義一方,她只能命絕於此。

續集在片中編排的打鬥場面跟前作相比是有過之而無不及的。由最開始的飆車戲,到Eggsy和Tequila在酒廠的對打,轉到Whiskey在酒吧大戰流氓,纜車360度高空轉,Whiskey單槍匹馬在高山雪屋以一敵十,再轉到Eggsy與Charlie單人搏擊,一幕緊接著一幕的打鬥場面都十分精彩,讓人看得目不暇給。掀起全場高潮點的打鬥片段肯定是Harry和Eggsy從大門一路廝殺到Poppy Land的敵營中,毫不留情地把整個軍隊擊垮。動作流利順暢,音樂瘋狂至極,場面熱鬧非凡,堪稱是「Bloody Church Scene」的華麗加強版。可惜的是續作沒有再創造出那齣漫天煙火的經典爆頭戲的創意想法。

首部曲《Kingsman: The Secret Service》為這個電影世界打造出氣象一新的特務片;二部曲《Kingsman: The Golden Circle》向世人展現了續集也能夠保持同樣的水準。至此,更讓人期待第三部曲的強勢歸來!「Kingsman」在不自覺中已經變成一個經營品牌,這個品牌再次證明了「人不可貌相」這一句俗氣的至理名言。千萬不要看不起現實生活中的老行業,或是嫌棄他人談吐裝扮土裡土氣,說不定他們個個都是身懷絕技的藏龍臥虎,比普通人更懂得生存之道。有些東西就是會隨著時間的沈澱愈發珍貴。就像傳統的裁縫店、釀酒廠、珠寶店等等,從上一代傳承下來的獨門技藝,到了今天已成為珍貴的文化資產,老師傅的手藝始終是機械永遠無法取代的。

Wednesday 20 September 2017

Kingsman: The Secret Service


The suit is the modern gentleman's armour. The Kingsmen are the new knights.

《Kingsman: The Secret Service》改編自蘇格蘭漫畫家Mark Millar及Dave Gibbons於2012年所創作的暢銷漫畫作品,並由曾經執導過《Kick-Ass》的Matthew Vaughn擔任導演。加盟的演員包括奧斯卡影帝Colin Firth、兩度獲得奧斯卡最佳男配角的Michael Caine、演技派Samuel L. Jackson和Mark Strong、新生代Taron Egerton及Sofia Boutella等人同場演出。這部充滿英國味的特務電影最初並沒有予人太大的期望,可是在上映後卻好評如潮,在全球累計票房達到4億美元,成功擠入2015年全球高票房電影的前18名榜單之中,受到媒體、影評人和觀眾的一致認同,為這個電影世界打造出氣象一新的特務片。

《Kingsman: The Secret Service》是一部擁有濃厚英倫風格的間諜電影。有別於大家所熟悉的James Bond,此片真正還原了最深入民心的英國紳士形象,注重每一項細節是打造紳士形象的必備元素,就如身上必須穿上一套線條筆直而剪裁合身的西裝;雙腳穿上經典百搭的牛津鞋;手上握著精緻銳利的長柄黑傘;身上還有其他必有的單品配件如腕錶、袖扣、鋼筆、打火機、黑框眼鏡等等。富有文藝氣息的Colin Firth正好貼切地符合了英國紳士的形象,同時具有優雅睿智和低調奢華的個性。可是任誰也沒想到這個溫文儒雅的英倫紳士,也可以擺脫與動作片絕緣的命運,扮演一個耍狠起來絕不會輸給Jason Bourne的秘密特務。這種反差效果就是《Kingsman: The Secret Service》的獨特之處,在片中不時給出驚喜。

真正的特務並非都像James Bond一樣高調,反而是一位低調隱居在街道上某家高級裁縫店裡的縫紉師。「Kingsman」更不像僱用James Bond的MI6,是英國政府對外的情報機構,反而只是自發性民間諜報組織,以維護世界和平為宗旨,行動極為低調而幾乎不留痕跡,因此不易被政府機構和反派人物發現。片中每一位人物角色的個性擁有各自的特質,卻又帶點不完美。像是自恃過高的Harry Hart因一時疏忽而導致一名同僚犧牲;小流氓Eggsy加入特務訓練班的最初原因是想要擺脫潦倒生活,而非拯救世界;平日道貌岸然的導師Merlin也會有慌張的時候;老奸巨猾的Arthur卻輸給了黃毛小子的小伎倆;唯恐天下不亂卻又害怕血腥暴力的大反派Valentine。這些擁有矛盾和缺點的個性,反而讓他們變得更真實。

《Kingsman: The Secret Service》慣以英式幽默的口吻諷刺過往的特務電影以及現實生活,文字之間隱藏了冷峻的諷刺以及無奈的荒謬。這種無處不在的英式幽默正好成為片中的一大亮點,讓整個故事變得更活潑有趣,絲毫沒有半點冷場。其中最令人難忘的一幕是:當Gazelle打開不鏽鋼鍋蓋露出裝滿麥當勞套餐的銀色餐盤時,這時的Harry仍然很得體地說:「I'll have the Big Mac, please」,這個畫面讓人看得啼笑皆非。又如那雙必須先行德國人敬禮的禮儀方式才能打開的暗器。又或是Valentine在門外擺好姿勢等待Harry走出教堂後,脫口說出那番諷刺老電影的經典對白:「It's like those old movies we both love. Now, I'm going to tell you my whole plan, and then I'm going to come up with some absurd and convoluted way to kill you, and you'll find an equally convoluted way to escape」⋯⋯一句話道出了所有老電影的套路。

《Kingsman: The Secret Service》最讓人看得過癮的是不過分渲染血腥的暴力鏡頭,以及一氣呵成的連續動作場面,串成一個既古典又時尚的美學視覺風格。具有前後呼應的「bar fight」就發生在同一個故事場景:Black Prince Pub。前段是Harry首次在Eggsy面前小露身手、痛宰流氓的精彩武打場面;後段是Eggsy在加入頂尖特務行列之後,致敬前輩的重演畫面。這樣的情節安排像是翻拍電影向原作致敬的一種方式——後輩在製作新作的基礎上借鑑了舊片的成功元素,從而創造出新的奇跡。另一個經典片段便是「bloody church」:反派啟動了可以讓人瘋狂的電子裝置後,教堂裡的百姓便開始互相殺戮,Harry幾乎是一敵半百把瘋狂的教徒逐個擊倒。電影利用動感十足的音樂搭配Harry俐落敏捷的身手,以惡趣味的手法弱化了血肉模糊的驚悚畫面,這場個人秀讓人拍案叫絕。

電影真正的高潮點無疑是一朵朵煙火燃爆的時刻。Merlin在緊急關頭引爆了晶片裝置。向惡勢力倒戈的高官和富人們一個接著一個被爆頭,被重重包圍的Eggsy在千鈞一髮之際獲救。原本是腦漿橫飛的恐怖畫面,瞬間被惡搞成嘉年華式的煙花效果,在《Pomp and Circumstance March NO.1》的旋律配合下,聲音和影像互相結合而產生了一種酷到極致的化學反應,形成一幅又一幅讓人看得心花怒放的美圖,簡直是大快人心。在英國紳士Eggsy對峙嘻哈美國Valentine的最後戰役中,前者像是標槍運動員一樣拎起Gazelle的腿刀擲向後者。被刺穿身體的反派看見了鮮血淋漓害怕地往後倒下,這應驗了壞事做盡的壞蛋終究會有自食其果的下場。至於成功拯救世界的紳士特工,則擁獲公主熱情的投懷送抱,這樣的完美結局極富漫畫喜感。儘管Eggsy穿上了英國紳士制服,但是他內心裡依舊保留了小流氓的可愛模樣。

《Kingsman: The Secret Service》由始至終都是以最直白的方式呈現出來。透過紮實的劇情和明快的節奏,加上一點推陳出新的創意,使得此片不落俗套之餘,還富有十足的娛樂性,是名副其實的爽片。片中的音樂元素是一種對現實的調侃,幽默是一種遠離殘酷的方式。觀眾從中享受卸下沈重後的愉悅心情,從音樂和幽默中獲得一種藉慰。除此之外,此片明顯地擁有許多向經典特務電影致敬的道具和橋段,卻又不忘藉此機會一本正經地訕笑和揶揄這些舊片,並從中發展出獨具特色的個人風格,在關鍵時刻讓一位黃毛特務以近玩鬧的心態拯救世界,更是過癮。或許,這個世界不一定需要蝙蝠俠,卻必須擁有一位英武得體的英倫紳士,即使沒有先天的超級英雄般的特殊能力,也能夠自發性地肩負起保衛國家和他人的重任,冒著生命危險而不求回報。我們所需要的就是一個能為常人所不能為之人。

《Kingsman: The Golden Circle》絕對值得讓人期待!

Sunday 3 September 2017

Inhumans, A Marvel TV Series


近幾年推出的超級英雄電影大放異彩,上映後的票房成績居高不下,早已成為了最賣座的商業電影題材之一,受到各大電影公司重視。DC和Marvel之間的超級英雄大戰,從漫畫一路轉戰到大螢幕,如今又轉場進入小螢幕繼續競爭。由Marvel及ABC Studio聯手打造的《Agents of S.H.I.E.L.D》於2013年推出,是首部以Marvel漫畫人物為題材的電視劇。Marvel及ABC Studio其後還先後推出了《Daredevil》、《Jessica Jones》、《Luke Cage》及《Iron Fist》等劇集,更在今年和Netflix歇手打造衍生劇《The Defenders》,讓四位超級英雄以聯盟的姿態同時登場,開創了Marvel的電視劇宇宙。

「Inhumans」是Marvel繼Avengers、X-Men、Guardians of the Galaxy、Fantastic Four、Defenders之後,又一組以超級英雄為成員的聯盟。「Inhumans」又稱「異人族」可以說是介於地球人和外星人之間的超人類,起源自克里人(Kree)在數百年前於地球上進行基因改造實驗後所創造出來的種族,外貌和形態和一般地球人無異,但是能力、感官功能及平均壽命都遠遠超過人類。「異人族」居住在月球上一個叫做Attilan的城市中,由國王Black Bolt及其他皇室成員領導。在漫畫世界中,Black Bolt最早出現在《Fantastic Four》,在劇集中則被《Agents of S.H.I.E.L.D》首次提及,加強了電視宇宙的世界觀。

很多觀眾在入場以前都完全不曉得《Inhumans》其實是一部美劇,因此在劇終出字幕時都顯得不知所措,帶著滿滿的迷惑離場。《Inhumans》是IMAX首次投資的影視劇集,首兩集全程使用IMAX攝影機拍攝,並將這部影視作品的第一集和第二集搬上了IMAX影院盛大放映,因此更能呈現出氣勢磅礴及莫辨楮葉的觀賞和視聽體驗,創下了史無前例的歷史紀錄。在相隔4週後的9月底,ABC電臺將會接著播映剩下的集數。《Inhumans》首兩集的故事主要用作交待整個故事背景和人物角色的關係。為了確保Marvel影視宇宙的完整,這部劇集的故事設定儘量忠於原著,甚至在創作對白方面也很用心,以期能夠和其他Marvel的影視作品作連結。

《Inhumans》講述人稱「狂人Maximus」因覬覦王位而發動軍事政變,被威脅迫害的幾名皇室成員倉皇地逃亡至地球,分散在夏威夷各地。Black Bolt及Medusa等人必須想法趕回Attilan奪回政權。雖然《Inhumans》本體是一部電視劇集,選擇在IMAX上映難免會讓人充滿期待,可是呈現出來的效果卻有點反差,無論在服裝化妝、場面調度或畫面氛圍上都差強人意。故事情節平鋪直敘,缺乏無人意表的轉折,主線劇情具有拖沓緩慢的嫌疑,在人物角色塑造上刻劃得不夠深刻,以致久久無法產生共鳴。《TVLine》給予此劇的評價是:「Even on big screen, new ABC drama feels small」;英國《衛報》的評論則是「It feels like the Inhumans might be a victim of Marvel's post-success scramble」。

異人族是在一連串的基因改造研究中被創造出來的超人類族群。他們企圖被利用作為強大的軍隊抵禦敵人,最後又被他們給遺棄在地球表面上。儘管擁有更多的能力,他們仍是需要逃避人類的追殺而不斷遷徙——從最初的北大西洋到喜馬拉雅山,最後遷移到月球的藍區。異人族的處境就像X-Men;在人類的世界中,他們並沒有因為與身俱來的強大能力而獲得權利,甚至被地球上的人類視為暴徒,最終淪為凡人的階下囚。在異人族的王國中,人民毫無選擇地接受國家制度被分化成不同的階級,皇室成員之間也在明爭暗鬥。如此看來,人類、超人類和超級英雄其實沒有太大分別,反而會產生其他社會問題。雖然我們心中都需要超級英雄,但現實世界真的能容許超級英雄存在嗎?

《Inhumans》或許有些差強人意,可是犯有強迫症的自己還是會堅持到底,繼續看接下來的6集⋯⋯

Monday 21 August 2017

The Shack


Pan has a way of clipping our wings and keeping us from being able to fly, and if left unresolved you can almost forget that you were ever created to fly in the first place......When you focus on pain, you lose sight of me.

原著小說《The Shack》是2008年全美最暢銷的小說,僅靠讀者的口碑相傳,即達到銷量超過600萬本,長鋸《紐約時報》文學類暢銷書排行榜冠軍50週。作者William Paul Young雖然一直都有寫作的習慣,可是一直到太太勸說他為6個孩子寫下自己對上帝的看法後,他才決定寫下這一部小說。《The Shack》最初遭到26家出版社拒絕,於是他在好友的協助下,一起成立了一家出版社來出版此書,憑靠著口耳相傳使得銷量持續上揚,並翻譯成50種語言全球銷售。

《The Shack》的故事講述Mack在暑假結束以前,帶著三個孩子到山上露營。在假期快要結束的那一天,為了拯救帆船掉入湖中的大兒子和二女兒,他奮不顧身地放下手邊的工作跳入湖中。當他折返回到岸上時,卻赫然發現原本坐在營地旁邊的小女兒已不知所蹤。在經過地毯式搜索之後,警察在山間一棟小木屋裡發現了小女兒在失蹤那天的紅色洋裝染上了血跡⋯⋯這個故事是以懸疑驚悚的佈局展開,可是當您緩緩地往下一頁翻開時,就會漸漸發現故事背後的中心思想。

曾經好幾度想要放棄閱讀這本書,甚至還以自己的角度對它進行了審判,是強迫症作祟令自己繼續完成了閱讀,放下了成見以後,才驚覺這本書的好看。失蹤案只是這本書的幌子。讀者從來無法得知誰是連環兇手,也不知道所有事情的真相,因為《The Shack》想要帶給讀者的訊息遠遠超過了這些瑣碎的事情,為讀者留下十分深刻的印象。九年之後,改編自小說的同名電影《The Shack》上映,反而會勾起人的好奇心。事實上,《The Shack》很忠於原著,在弱化了懸疑的情節之餘,反而加重了心靈療癒的這一塊。

具有神學濃厚色彩的《The Shack》因為顛覆了傳統信仰的觀念:上帝以黑人婦女的形象現身於平凡人眼前,而耶穌和聖靈分別以木匠及亞裔女子的形象同時出現在上帝左右。他們就像在我們身邊一直眷顧著我們,問題的關鍵取決於您相不相信他們的存在。從狹義的角度來說,上帝、耶穌和聖靈是信徒中的神明,在這個故事中卻成為一種信仰的精神代表。當這些象徵性的信仰變成了具體而真實的個體,相信沒有人會在第一時間敢相信這是事實,故三位一體的神花了很長的時間去證明自己的存在。

You love each person differently because of who they are and the uniqueness that they draw out of you. And the more you know another, the richer the colors of that relationship. 

當人與人之間產生了信任,他們之間就會建立起一座可以溝通的橋樑。因此,上帝便開始對Mack進行心靈治療。要治療跟不治之症一樣的心疾就必須根治,因此「小屋」這個曾經的兇案現場便成為了心靈之旅的起步點。在三神一位的協助下,這間早已成為陰影的小屋,反而變成一間充滿溫暖、氣氛和諧的家,一個看似天堂的地方。在Mack選擇相信三神一位的存在時,耶穌引導他走進一個山洞裡,「智慧」在那裏等待他的到來,接著便開始了一些盤問。

Most emotions are responses to perception-what you think is true about a given situation. If your perception is false, then your emotional response to it will be false too. So check your perceptions, and beyond that check the truthfulness of your paradigms-what you believe. Just because you believe something firmly doesn't make it true. Be willing to reexamine what you believe.

Mack與「智慧」之間的對話可以說是全片最精彩的劇情。「智慧」要他坐在公正的椅子上對上帝進行審判,對善與惡作出判決,對人類的自私行為作辯解,並一針見血地挖出他的傷疤。跟上帝的方式不同,「智慧」非但沒有循循善誘,「審判」更是顯得咄咄逼人,卻是當頭捧喝敲醒了他。人類總是自以為是地認為自己是對的,當雙方都堅持自己的立場時,誤解便會引致衝突和紛爭。人們總是在遭遇到苦難的時候,就不由自主地批判上帝,把人世間的禍害、戰爭、罪惡等責任都歸咎於上帝。

這樣的行為是否還是我們口中所說的公平?難道我們只會怨天尤人,不付出任何努力就渴望他人的救贖?真正的公平應該是走出自己的成見,嘗試以他人的視角去分析整件事,接著才理性地作出回應。Mack在痛苦的抉擇中總算領悟了一切。然而,上帝給予他最大的考驗是寬恕敵人、放下仇恨。仇恨是一種對自己內心的折磨,長久之後會矇蔽自己的雙眼,把自己永久的孤立在光明無法接觸的陰霾之中。這很艱難,就如化身成父親的上帝所說的,可是唯有學習原諒,才可以從綑綁中釋放自己,也才能從深淵中找到曙光救贖自己。

凡人常責怪上天為何讓自己遭受苦難,卻忘了讓自己身陷囹圄的其實是自己。無論是眷戀過去還是害怕回憶過去,學會放下都是每個人都必須面對的決定,也是每個人必須學習的必修課。當人們懂得活在當下,既可珍惜過去,也可好好把握現在,讓自己面對現實的未來。根據作者,故事中的「The Shack」是我們隱藏秘密以及痛苦的地方,愈是盲目逃避愈是容易迷失。黑影的另一邊就是光明。在被掩蓋的虛假外表崩塌之前,我們需要回到那裡尋找痛苦的根源,這樣才能找到方法癒合傷口,讓自己重新站立起來。在生活的低潮之中,信仰可以為我們帶來期盼和幫助,讓我們一起度過難關。

Don't forget that in the midst of all your pain and heartache, you are surrounded by beauty, the wonder of creation, art, your music and culture, the sounds of laughter and love, of whispered hopes and celebrations, of new life and transformation, of reconciliation and forgiveness.

Sunday 13 August 2017

Zemletryasenie / The Earthquake / 亞美尼亞大地震



To be alone is a disaster. And we are together.

《Earthquake (亞美尼亞大地震)》由曾經執導過《The Guardians (守護者聯盟)》及其他科幻動作片的亞美尼亞導演Sarik Andreasyan操刀。年僅30出頭的他目前是俄羅斯電影票房排名前三高的導演,還曾與加拿大電影公司合作拍過電影。這一次,擅長特效和場面調度的導演不打英雄牌,改以改編自真實事件的災難片上場。亞美尼亞和俄羅斯合資拍攝《Earthquake》,代表亞美尼亞角逐2017年奧斯卡最佳外語片的獎項,可是最終卻被美國電影藝術與科學學院以不符合選送標準而取消資格。

1988年12月底,亞美尼亞共和國剛和亞塞拜然的戰爭剛剛敲響。同年12月7日,在當地時間11時41分,境內又發生了6.9級的大地震。這場地震釋放的能量相等於1945年廣島原子彈的十倍,把兩座城市列寧納坎和斯皮塔克化為廢墟,造成經濟損失約100億盧布。全市有超過80%的建築物被摧毀,80多個村莊從地表上從此消失,死亡人數多達100,000人,受災人數高達100萬人。這場戰爭是蘇聯歷史上最大規模接受國際援助的一次災難事件。在1991年蘇聯解體之後,亞美尼亞隨後正式獨立。

相對而言,亞美尼亞的《Earthquake》在劇情編排上沒有好萊塢式災難片的慣有格式,選取一個角色或一個家庭作為這個故事的重心,反而是選擇了簡單地勾勒出幾位主要人物。這場毀滅性的大地震在片中只發生了6分鐘左右,就像發生於現實中的天災可以在一瞬間摧毀眼前所熟悉的一切。天崩地裂之後的世界會變成怎樣?這是故事著重描繪的重點,將劇情切分成災後的四日,接著再平實地敘述出人們在受到嚴重創傷以後的生活。片中的畫面幾乎都是儘量還原了真實的歷史場景,包括躺在瓦礫殘骸之中的屍體和穿梭在人群中的蘇聯大兵。

雖然導演試圖利用來自不同階層的角色的各個角度,以多線敘述的方式去敘述一場世紀大災難,可惜無法掌握好結構的緊密性,以致故事變得有點鬆散,偶爾還會脫序。過於單薄的角色背景無法讓人在短時間內熟悉這些人物在災前的內心世界,因而不會對他們在災後的經歷產生太大的期待。或許這就是現實。人們往往在經歷過大劫難以後,才開始學會珍惜家人和自己的生命。值得關注的是,在毀天滅地的地震停止之後,有些人會自發性地加入救援行動——不管是倖存者還是來自其他城市,甚至來自外國的救援人員,都參與了救援的工作,將發自內心的關懷付諸於行動。

人禍通常是人為疏忽而造成的傷害和損失。火山爆發、洪水泛濫、旱災、海嘯、地震⋯⋯這些天災卻往往是凡人所無法避免的災害。即使人類不斷地研發出高科技產品,可是我們始終不能跳脫自然的規律,包括自然的災害和死亡;甚至還有人對天災詮釋成天災是大自然對人類的報復。在毫無預警下就爆發的大自然面前,人類顯得尤其渺小。好在上天在創造人類的時候,賦予了我們思考力和意志力。因此,我們才會對大自然心存敬畏,隨時傾聽大自然對我們的忠告,即時作出反省和思考。因此,我們才會在危急關頭本能地逃生,從心底迸發出對生命延續的渴望。即使房屋全部倒塌了,人類頑強的意志力還是使我們站了起來,就像火車站的大鐘一樣繼續跟著生命走動。


P.S. 電影的配樂很好聽


Sunday 30 July 2017

Dunkirk


Hope is weapon. Survival is victory.

敦克爾克戰役又稱敦克爾克大撤退,發生在法國東北部邊境的敦克爾克海灘,是第二次世界大戰時最著名的戰役之一,亦是歐洲歷史上最大規模的戰略性撤退行動。在一戰戰敗的德國,自希特勒主政後非但不理會凡爾賽條約,反而積極整軍經武。1939年,德軍在希特勒的帶領下閃電進攻波蘭,造成第二次世界大戰爆發。歐洲兩大巨頭——英國和法國先後對德國選戰,並以聯軍的姿態歇手對抗德國。1940年5月,銳不可當的德軍繞過法國引以為傲的馬其諾防線,取道比利時再進攻法國北部,將40萬英法聯軍逼退至敦克爾克海灘,準備一舉殲滅。正當英法聯軍遭到圍困的時刻,當時的英國首相邱吉爾擬定「發電機行動」撤退計畫,決定將一批軍隊撤回英國。這個撤退計畫共動員了800多艘各式民用船隻,將英國部隊接駁上船、逃離出敦克爾克。

「發電機行動」最初並不順利。德軍為了阻止英法聯軍撤退,派出了戰鬥機不停轟炸敦克爾克地區。與此同時,負責運載部隊撤離出的英國皇家海軍船艦無法靠近敦克爾克海灘淺灘,只能靠淺談登陸艇來回接駁,首日成功撤離近3萬人,隔日卻只撤出7千人左右。根據英國海軍評估,在天氣惡劣及德軍不斷轟炸的條件下,要將30多萬人安全撤離需要30至49天的時間。因此,英國才緊急向民間徵集遊艇、貨船和漁船等航行到敦克爾克,同時動用了空軍和海軍作戰部隊全力護航,場面十分壯觀。直至6月4日,為期九天的大撤退成功把34萬官兵撤退至英國,為日後的戰略反攻保留了一批軍力。敦克爾克大撤退不僅是一次成功的戰略,更在撤退的過程中展現出堅強不屈的堅定意志,在英國歷史上極具意義。

電影跟作文一樣,是一件有系統和計劃的組合工程,如同依照藍圖來建造房屋一樣。在審題以前,須要確切地了解題目的含義,並把握住重點及中心主旨。首次指導二戰題材的Christopher Nolan,毫不不拖泥帶水地以一個英國士兵的視角揭開了電影的序幕,乾淨俐落地直奔主題。接著,劇本又以懸疑驚悚的口吻講述了這個戰爭故事,透過理性、安靜和寫實的風格呈現出不一樣的戰爭電影。《Dunkirk》目前為止在Rotten Tomatoes累積了93%的高分,在IMDb及Metacritic分別獲得8.6/10和94%高分。影評人Nick De Semlyen在《Empire》評論道:「A spare, propulsive, ever-intensifying combat thriller, Nolan's history lesson is both a rousing celebration of solidarity and the tensest beach-set film since Jaws」。Christopher Nolan憑著此片又再一次證明了自己的導演實力。

《Dunkirk》甫開場就直接進入了故事的主題,配樂可謂是幕後最大的功臣,讓此片錦上添花。電影利用一個英國士兵在逃跑的腳步聲,和配樂大師Hans Zimmer的懷錶時鐘滴答聲交織而成第一篇樂章,成功營造了緊張而焦慮的氛圍。將時鐘的滴答聲放進了配樂中,藉此製造出分秒必爭的戰爭之中,生死存亡其實是一種時間倒數的壓迫。Hans Zimmer此次放棄了氣勢磅礴的音樂,改用了相對比較內斂而強烈的節奏,幫助製造出箭在弦上的恐懼心境以及一觸即發的恐怖情境——音樂那份強大的渲染力代替了對白,使觀眾看得精神緊繃且不安。坐在IMax影院裡更能深切地感受到逼真的槍擊聲和屏息聲,音效非常棒!《Dunkirk》的另一個特點是電影的拍攝技術:採用了IMAX攝影機拍攝了75%的片段,呈現出宏偉壯觀的大規模戰爭場面和視覺效果;剩下的25%則是使用70mm或65mm大型膠片拍攝,讓這部史詩片打破了好萊塢電影創作的紀錄。

慣用非線性敘事手法來講故事的Christopher Nolan,在電影中就以關鍵性的字幕提示這個劇本將會分成三條故事線,分別為「The Mole/1 week」、「The Sea/1 Day」及「The Air/1 Hour」。這三條支線以陸地、海洋、空中三個場景和三個主要角色同時進行,卻以畫面影像不斷交錯更迭。「敦克爾克大撤退行動」其實就是此片的主角,圍繞它的這三條支線是塑造主角個性和推動劇情發展的關鍵。「The Mole」、「The Sea」及「The Air」最終又在故事尾聲抓住時機,於同一個時間點交接重疊,讓原本平面的故事產生更多的變化和模式,並讓平敘直述的故事在場景不停轉換的時刻,增加更多段落之間的緊湊感和緊密性。除此之外,觀眾也可以從Tommy的視角看見英法聯軍被圍困在海灘時四面楚歌的境地;從Mr Dawson這樣一個英國人民的視角看見海面上多次發生的敵軍突襲和英軍跳海求生的情況;從空軍Farrier的觀點看到蓄勢待發的空中決戰,以及俯視看見驅逐艦被一一擊沈、英法聯軍繼續被圍困在海岸邊被轟炸的慘況。

不用太多對白和言語,一部電影、幾幕畫面讓我們可以從海、陸、空三個場景看到了戰爭的殘酷以及戰爭背後的人性善惡。在沒有太刻意塑造每一個角色的前提下,觀眾或許無法理解這些角色背後的故事和思維,卻真切地表現出在殘酷的戰爭中沒有真正的個人英雄,而是各位掙扎生存的無名氏;就如導演無需放入血肉四濺和子彈橫飛的鏡頭去渲染戰爭的可怖。一直以來,人們印象中的戰爭都是歌頌軍隊的強大和士兵的勇敢。像是Farrier、Mr Dawson和Commander Bolton這些具有愛國情操、不避斧鉞的忠臣烈士雖然大有人在,可是更多是像Tommy、Alex、Gibson、顫抖的無名士兵。在炮火連天之時,有人因為害怕死亡的威脅而四處逃跑、有人因為受到炸彈的攻擊而情緒崩潰、有人因為持續的殺人和被殺而變得麻木不仁。Tommy、Alex和Gibson的舉止行為看似膽小和自私,其實這都是戰爭發生時的人之常情,至少他們內心仍舊存有一絲善念,在危急關頭都會捨身救人。

據稱在第二次世界大戰時期,美國和英國分別有大約五萬人和十萬人做了逃兵。這些逃兵有的返鄉匿藏起來,有的偏離正軌投入黑市,有的長期生存在戰爭的痛苦之中。曾為逃兵發聲的人認為,士兵在戰爭期間終日受到死亡的威脅,基本生活條件極差以及十分缺乏睡眠,在身心上都遭受到嚴重的傷害,甚至對明日的命運感到恐慌。站在最前線的軍人,比平常人面對更多的死亡、經歷過更殘酷的現實世界,因此在每一次開戰攻擊時都更加能深刻感受到生命的可貴。另一邊廂,被英國政府徵召而參與「發電機行動」的平民百姓,乘搭著各自的遊艇、貨船和漁船等共800多艘民船,冒著生命危險游到英吉利海峽的對岸,前往戰爭最前線營救受困多時的軍兵。在近代的戰爭歷史中,一般百姓通常很難有機會可以做出貢獻。然而,百姓在這一次的救援行動中成功拯救了無數個生命。在天時地利人和的配合之下,完成了一項幾乎是不可能的任務!這個史無前例的救援大行動感動人心之餘,還激勵了所有英國人民,更為日後的戰爭帶來了轉機。

當時剛上任不久的英國首相邱吉爾,在「發電機行動」結束之後發表了演說:「We shall defend our island whatever the cost may be. We shall fight on the beaches, we shall fight on the landing grounds, we shall fight in the fields and in the streets, we shall fight in the hills. We shall never surrender」。電影中這段著名的演說是以口述的方式將報紙的文字換作一句台詞:「We must be careful not to assign to this deliverance the attributes of a victory. Wars are not won by evacuations (戰爭不是靠撤退取勝的)」。這番話充分地展現出英國並未在歐陸戰場上失利而垂頭喪志,反而讓全國人民上下一心,在敵愾同仇下共同擁有一顆想要戰勝敵軍的堅決之心。敦克爾克大撤退不僅僅是「miracle of deliverance」,它更展現了人類在逆境下不輕易低頭的堅毅精神。生命的價值在於奮鬥,只要奮鬥到底就能夠克服逆境,最終能夠在逆境中創造出奇蹟。這是一個永恆的道理:人才是奇蹟真正的創造者,只要堅信就會有奇蹟!

Sunday 23 July 2017

Baby Driver


He had an accident when he was a kid. Still has a hum in the drum. Plays music to drown it out. And that's what makes him the best.

一個簡單乏味而毫無新意的故事或許是製作一部電影的致命點。然而,只要您懂得將缺點巧妙地轉為優點,索然無味的故事也可以變得妙趣橫生。其實電影的隱喻愈是淺顯直接——即使只是簡單的場景設計和人物角色,愈是能直抵人心。從《Shaun of the Dead》、《Hot Fuzz》到《The World's End》,英國導演Edgar Wright在「Three Flavours Cornetto trilogy」中讓世人看見了他獨樹一幟的指導風格。儘管這位導演在講故事方面沒有太多高深莫測的哲理,他卻能以不同的視角、不同的語調、不同的風格完成不一樣的作品,為觀眾帶來純粹的歡樂、快感和新奇。Edgar Wright的名字在電影界裡已成為了佳作的標記之一。

《Baby Driver》本來就是一個很典型平庸的犯罪電影,劇情講述一個張著娃娃臉的年輕人,擁有飆車的天賦而被犯罪集團僱用作車手。他因為小時候發生車禍意外而患有耳鳴,須要依靠電子樂來輔助轉移注意力。當他在街邊遇到心儀的女生以後,愛情使他萌生了抽身而退的想法。然而,在犯罪集團的威懾下,他只能在幹最後一次交易,才能回到愛情身邊。這樣的故事其實大家都已經耳熟能詳,甚至還有重複的性質。可是,《Baby Driver》依舊超越了許多同類型的電影,上映至今仍是好評如潮,分別在IMDb電影網站中累積獲得了8.3/10的分數、在Metacritic獲得86%的評分,同時還在Rotten Tomatoes獲得了94%高分,晉身高分電影之列。

無論是專業影評人還是買票入場的電影觀眾都一致給了《Baby Driver》極高的評價。連大作家Stephen King也在Tweeter上發表了這樣的評論:「I saw BABY DRIVER this afternoon with a bunch of my friends. We hollered and clapped. It’s that kind of movie. Ultimately cool」;甚至是隔壁廳也有電影上映的大導演Christopher Nolan,也特別指名說他喜歡Edgar Wright的新作。著名影評人Stephanie Zacharek在《時代雜誌》對此片的評論是「Baby Driver is also, of course, an action thriller. Wright has orchestrated every swerve and near smashup—and one glorious foot chase—with precision, a rarity in action filmmaking these days」。類似的評語是多不勝數。

是什麼因素讓《Baby Driver》在票房和口碑上名利雙收?原因真的有很多,其一是導演的個人風格,即是早已成為Edgar Wright註冊商標的英式幽默和視覺系影像風格。導演的作品以喜劇著稱,英式腔調的黑色幽默往往有別於好萊塢式的低俗喜劇。各種奇思妙想會製造出許多突發奇來的意外驚喜,讓平庸的故事能夠從創新的思路中脫穎而出。快速的特寫鏡頭剪接可謂是導演的另一個招牌標誌。特寫鏡頭搭配音效可以製造出緊湊、快速、焦慮的氣氛,在導演處理的影像中,這些特點又可以變為幽默感,增加更多的笑點和效果。作為一部飆車電影,此片不乏許多特寫鏡頭,藉以表現出猛踩油門的急速和刺激。一個簡單的故事在融合了音樂、犯罪、塞車、動作、冒險、愛情、暴力等等元素,就這樣產生了最棒的化學反應!

其二是演員和角色。《Baby Driver》的故事主要圍繞在兩位新生代演員Ansel Elgort及Lily James的身上。雖然兩人在戲外的實際年齡相差大約5歲,可是兩人站在一起的畫面沒有違和感,並且還擦出了火花。電影另一個大賣點是兩位影帝Kevin Spacey和Jamie Foxx,以及視帝Jon Hamm的同場飆戲。演慣了狡詐總統的Kevin Spacey,這次飾演幕後大老闆可以說是得心應手,在電影前段發揮了演技派影星的效應;在中段出場的Jamie Foxx,把神經質的盜竊老手Bats演得入木三分,他的咄咄逼人和瘋狂舉動是為劇情製造刺激感的源動力;以帥哥紳士造型出場的Buddy在Darling的壯烈犧牲後,他的個性突然來個180度轉變——從紳士變成了瘋漢,Jon Hamm的演技大爆發,撐起了整部電影的後段。簡單的人物架構更能凸顯角色的個性、形象和特點,從而使得故事更生動和豐富。

其三是音樂。音樂是整部電影的靈魂,幾乎佔據了此片的大多數。有別於音樂在傳統電影的地位,《Baby Driver》的音樂不是輔助故事往前推進的工具,反而是喧賓奪主地成為這部非歌舞片的主軸。30多首歌曲串聯成一首交響曲,歌聲和鼓聲此起彼落,而且交替不斷。劇情完全依照歌單的次序展開和發展,故事的節奏是按照電子樂的節拍進行著,故事的情緒也是透過歌曲和歌詞來詮釋。從來沒有一部電影能像《Baby Driver》一樣,讓音樂和劇情從頭到尾都緊密地交扣在一起,每一個動作都精密地點擊在每一個節拍上,就像一位歌手在舞台上挑戰高難度的歌曲時,他所唱出的每個音都能達到最完美的音準上;即興演唱的旋律也可以渲染在座的每一位觀眾,令人忍不住隨著音樂搖擺身體,熱情的音符使人血脈賁張。

電影的第一首歌曲已經奠定了此片的特殊風格。片頭的第一宗搶劫案搭配了The Jon Spencer Blues Explosion的《Bellbottoms》,6分鐘內間中沒有一句對白亦沒有半分冷場,只是一味地隨著搖滾樂的前奏數著拍子,就像你我在等待紅綠燈時,跟著電台節目播放的某一首歌在車中盡情搖擺。當歌曲進入主旋律之後,一聲砰響就展開了一場刺激而有趣的追逐戲。觀眾跟著疾速的引擎聲穿梭在高速大道和各條街道之間。由始至終,音樂和劇情之間是環環相扣地同步進行。這個故事情節可以追溯到2002年的《Blue Song》MV,該MV的導演正是Edgar Wright本人。簡單來說,就是Edgar Wright抄襲了自己在15年前的作品,並把它延伸為一個超長的音樂錄音帶。

電影選用的第二首歌曲是《Harlem Shuffle》。導演運用了長鏡頭紀錄了Baby在打劫完以後,從老巢徒步到咖啡廳買咖啡,3分鐘的路程剛好是一首歌的時間。輕快而淘氣的旋律和Baby的步伐幾乎吻合,途中遇到的路人甲乙丙丁都在做著現實中每一個平凡人都在日常生活中做著的雜碎小事。Baby身後的塗鴉牆多少都隱藏了一些有趣的訊息。唯有擦身而過的Debora能夠讓他從音樂中暫時抽身而出。第三首歌曲《Egyptian Reggae》是犯罪集團幕後老闆在數錢和平分賊贓時奏起的輕快樂章。《Unsquare Dance》是Doc的犯罪計畫。即興創作的混音音樂《Was He Slow?》表現出了Baby的音樂天賦。The Beach Boys的迷幻小調《Let’s Go Away For Awhile》 是Baby和Debora在餐廳裏第一次面對面對話的音樂,借題發揮出少年少女情竇初開的微妙感覺。

在夕陽西下之刻,Baby站在遠處望著曾經藏有屍體的轎車被壓扁得不留痕跡——The Commodores的《Easy》是Baby對於簡單生活的一種渴望的心情投射。Baby和Debora在自動洗衣店裡談情時,兩個人的身體因為一首《Debora》而彼此靠攏,他們的雙腳在地板上敲出節拍,身後的洗衣機隨著音樂轉動,整個畫面是如此和諧和甜蜜。這首歌亦是Baby送給Debora的專屬歌曲。當劇情回到刺激的槍戰時,《Tequila》隨著子彈槍聲此起彼落,重重地敲打在每一個節拍之上,讓人看得大呼過癮。《Hocus Pocus》的每一個音符都是Baby為了逃脫警察的追捕而奔跑的腳步。《Nowhere to Run》是Buddy給予Baby的忠告。《Never, Never Gonna Give Ya Up》是Baby告訴自己不要輕言放棄的勉勵之歌。

最後,還有什麼金曲能取代Simon & Garfunkel的《Baby Driver》作為終結故事的主題曲?從民謠到情歌、從搖滾小品到重金屬音樂、由嘻哈音樂到電子樂,Edgar Wright的歌單混搭出新玩意。當然,除了這些歌曲之外,導演也透過角色之間的對白,彰顯出音樂的無所不在,甚至還有音樂對於生活的影響。像是平常沈默寡言的Baby可以跟路人聊起Dolly Parton的歌曲——導演藉此向美國鄉村音樂女王致敬。Buddy和Baby因為一首Queen的歌曲而拉近了彼此的關係。Darling不經意說出的一句「This shit is banana's」會讓人聯想起《Hollaback Girl》。或許,有人會像Debora一樣在歌曲中找尋自己的名字;也有人像Bats一樣會因為廣播電臺播放著的某一首歌而影響當日的心情。生活中一些雞毛蒜皮的小事都被音樂滲透靈魂的深處。

《Baby Driver》裡的每一首歌曲其實就是Baby的iPod裡所播放的音樂。當電影開場以後,我們便成為了Baby的那雙「耳朵」,和他一起聽著同一首歌曲,真切地聆聽他隱藏在這首歌背後的情緒。讓Baby因為意外而造成耳鳴症狀是一個很好的設計安排:除了他終日戴上耳機聽iPod的理由變得純粹之外,也直接加強了音樂對於人類生活的重要性。正因為聽覺障礙的關係,他與失聰的養父反而更能夠用心去感受震動的音樂,同時更能夠用心去跟對方作溝通。儘管聽力沒有任何障礙,一般人通常會較易欣賞一個滔滔不絕的說話高手,也忽略了懂得聆聽的人。傾聽是一種尊重,也是在溝通交流中的智慧。心與心之間的溝通需要彼此的誠意,真誠的態度才能換取他人的真心。否則,沒有人願意把心敞開給一個不懂得尊重的人。

當您認為這個故事終究會以有情人終成眷屬的結尾收場時,導演偏偏不依照傳統飆車電影的套路,在臨門一腳遇到埋伏已久的警察圍捕。在所有壞人都陸續慘死以後,Baby也坦然面對了司法的制裁,為自己所犯下的錯誤承擔責任。有人說:「寧願做一個做好事的壞蛋,也不願做一個無法做半件壞事的好人」。因為這個世界沒有完美的人,所以瑕疵反而成為了另一種美。Baby曾幻想自己有一天能夠載著自己心愛的人到一個沒有終點的目的地,可是那個幻想中的夢境卻是黑白的⋯⋯因為大多數的夢都是黑白的。當同樣的場景發生在Baby出獄後的現實中,我們赫然發現這個現實的重逢才是充滿色彩的。







Sunday 9 July 2017

Spider-Man: Homecoming


Spider-Man: Homecoming

If you're nothing without the suit, then you shouldn't have it.

2002年上映的《Spider-Man》在票房和評價上都獲得相當大的成功,全球累計票房達到8.21億美元,順勢成為當年的世界電影票房季軍,也衍生出兩部續集電影。2012年,電影公司決定重啓「蜘蛛俠」系列電影,推出了《The Amazing Spider-Man》,可惜評價皆差強人意,票房結果不如預期好,電影公司只好取消了所有續集的計畫。當Marvel電影宇宙系列電影一部接著一部上映,並且取得空前絕後的成功之時,Sony電影公司在局勢所迫下,終於決定與Marvel工作室攜手合作,讓Spider-Man加盟原本就應該屬於他的隊伍Avengers,率先在2016年上映的《Captain America: Civil War》現身,令人驚喜不已。接著,Sony和Marvel繼續致力於製作全新系列的Spider-Man電影。

從最初的Tobey Maguire再到Andrew Russell Garfield,Spider-Man的棒子最終交到Tom Holland的手上。在這15年內大螢幕上共出現了3個版本的「Spider-Man」,可謂Marvel作品中重啓次數最頻繁的一個超級英雄電影。在兩部前作的鋪墊下,新導演Jon Watts顯然不想再次重複觀眾早已熟悉不過的老梗,因此新版「Spider-Man」中不會再出現Peter Parker被變異蜘蛛咬傷後獲得超級能力,以及Uncle Ben在一場搶劫案件中遭人殺害的故事情節。為了彌補Spider-Man之前在《Avengers》缺席的戲份、同時也讓新作能夠更快與其他系列電影的故事接軌,劇組巧妙地把故事起源先安排在《Avengers: Age of Ultron》的事件發生之後,接著再跳躍式的把新Spider-Man正式登場的時間點設定在「英雄內戰」結束之後。

重啓的《Spider-Man: Homecoming》為自己的風格重新定位,將這個平民超級英雄打造成了一個更貼近生活現實的英雄故事,先是像是一部校園青春電影,然後再逐漸轉變成少年在身理和心理上的成長故事。無論在年齡、外型和角色塑造上,Tom Holland扮演的新版Spider-Man很有說服力,似乎也更接近原著漫畫形象。他在整部電影中的演出表現很不俗,既成功演繹了一個面對青少年問題的少男,也詮釋出了一個少年蛻變成英雄的心理轉變。繼幾年前的《The Impossible》以後,Tom Holland又交出了另一個好成績,這個小演員可說是前途無量。只是指導過兩部小品電影的Jon Watts是幕後功臣,在某個程度上成功拍出了平凡人的不平凡故事。

《Spider-Man: Homecoming》或許並沒有為觀眾帶來太大的驚喜,可是就整體而言還是拍出了一部很用心的作品,故事發展流暢而且有邏輯性。更重要的是這部作品偏向忠實於漫畫原著的故事情節,還有隱藏了許多向原著漫畫和電影前作致敬的小細節,又在某些設定增添了新穎的想法設計來製造一點新鮮感。就如鋼鐵俠盔甲般的蜘蛛俠新戰衣;Spider-Man的初戀對象換成了Liz;Aunt May從一個老阿姨變成了一個辣嬸;反派角色Adrian Toomes也更趨向現實和人性化。這一次,Spider-Man回歸Avengers聯盟的決定,令蜘蛛俠的故事開啟了更多的可能性。在片頭,Peter Parker利用手機自拍自己參與英雄內戰的實況,也讓觀眾能夠以另一個角度去重溫這個戰役的「實況場面」,從而塑造出這個年輕蜘蛛俠的活潑和好動性格。這個個性是牽引整個故事發展的關鍵。

Iron Man的登場絕對是《Spider-Man: Homecoming》的最大賣點。他的存在既可以銜接「英雄內戰」與「蜘蛛俠」兩個故事之間的關係密切度,又可以為這部新版蜘蛛俠帶來票房效益,簡直是一舉兩得。招募Spider-Man加入戰鬥的Iron Man,順其自然地成為了前者的人生導師,而助理Happy則變成了另一位像是父親身分般的監護人。與此同時,Iron Man和Happy的出鏡篇幅在經過巧妙地安排下,對劇情發展產生了正面的推波助瀾,讓故事的中心一直落在Spider-Man的身上,不至於另此片淪為「Iron Man」番外篇。如果說Robert John Downey Jr.的客串性演出是一個驚喜,那麼Michael Keaton的加盟演出就是一個亮點。作為Spider-Man對抗的首個敵人,Vulture首次在大螢幕上登場。在第3次重啓的Spider-Man電影中選擇了Vulture作為這次的反派人物是很有意思的安排。

眾所周知,Michael Keaton最廣為人知的電影角色便是DC的超級英雄蝙蝠俠。2014年回歸好萊塢出演當年的最佳影片《Birdman》,他也憑此片在各大影展中獲獎無數,唯與奧斯卡獎擦肩而過。從「Batman」到「Birdman」,再到現在的「Vulture」,Michael Keaton似乎和有飛翼的電影角色扯上了很深一層的關係。《Birdman》真是他的最佳寫照,在戲內戲外的身分不斷重疊,增加了更多的趣味性和話題性。Michael Keaton在此片的演出很到位、也很搶眼。草根出身的Adrian Toomes在社會邊緣掙扎生存之後依舊失去了一切,這樣的打擊導致他轉變為反派角色的理由,確實可以讓人理解和同情。這比上一次重啟版的超級反派Electro,更容易產生共鳴感。導演Jon Watts的初衷就是要將Adrian Toomes變身的Vulture塑造成一個不同於漫威電影宇宙裡的其他反派,一切從簡由人性出發,讓一群平凡的人成為超級反派,與平凡的超級英雄相互抗衡。

這個世界上的每一個人都有自己的人生定位和社會定位,在不同的階段都有各自需要承擔的責任,不應該是受迫於壓力或某種緣由而不得不這樣。「With great power comes great responsibility」由始至終都是貫徹這個超級英雄故事的中心思想。這句話不再只是Peter Parker對於Uncle Ben的承諾和內疚,反而已成為牢記在他心中的座右銘,鞭笞他成為一個願意承擔社會責任的平民英雄。心靈成長後的Spider-Man,已經從第一層次的「對別人負責」提升至第二個層次的「對自己負責」,願意接受和面對因為自己的行為所造成的結果負責,這樣才讓他擁有強大的力量。假如一個人需要依賴面具和戰衣才能戰鬥,那麼他或她未免太小看自己的能力了。因為在面對困境的時候,我們更可以發掘出潛伏在體內的力量,而人類所能承受的力量可以比想像中更強韌。

Sunday 11 June 2017

The Mummy


Welcome to a new world of gods and monsters.

在面對著Walt Disney的《Star Wars》、Disney與Marvel Studio合作的Marvel電影宇宙系列電影、華納兄弟及DC聯合出品的DC拓展宇宙系列電影的雙面夾攻下,環球影業正式啟動「Dark Universal」作出反擊。早在上世紀20年代,電影公司就已經推出過「Universal Monsters」一系列鬼怪電影,如《The Phantom of The Opera》、 《Frankenstein》、《Dracula》、《The Wolf-Man》、《The Mummy》、《Creature from the Black Lagoon》等等,都是改編自小說或舞台劇的暗黑風格電影。

「Dark Universal」基本上是「Universal Monsters」的重啓版本,預想計劃在電影業中創造另一股新勢力,藉此挑戰「正義聯盟」和「復仇者聯盟」等超級英雄電影勢力。首先,環球電影便決定從舊影庫裡尋找靈感,重拍曾經創下輝煌歷史的電影作品,包括Tom Cruise的《The Mummy》、Johnny Depp 的《The Invisible Man》、Javier Bardem的《The Bride of Frankenstein》等等,都是以原著小說為藍本,再以經典電影作為基礎的重拍之作。《The Mummy》系列在90年代已經嘗試過一次重啟,成為Universal Monsters的代表作,並延伸出後來的兩個續集。

作為暗黑宇宙系列電影的首部作品,再次被重啟的《The Mummy》身負重任,邀請了Tom Cruise和Russell Crowe搭檔出演此片。重啟版電影在故事上做了新更動,把前面的故事歷史背景提早到更久遠的5千多年前,又把後面的故事場景設定在具有爭議性的伊拉克,再慢慢轉移到也有逾千年歷史的倫敦。在電腦特技愈來愈成熟以後,這個以木乃伊和詛咒作為素材的暗黑電影,出現了更多引人入勝和歎為觀止的特效場面,真實和立體的實際效果可以讓人擁有「be part of movie」的感官體驗。

一般上,盜墓電影的重點不在於盜,而是追尋歷史真相的過程,挖掘歷史不為人知的一面來滿足觀眾的獵奇心理,並利用墓穴探險的劇情來渲染恐怖氛圍和製造高潮點。《The Mummy》在整體上卻少了盜墓元素,跟舊作比較起來更是存有一種換湯不換藥的感覺。影片一開始的爆破、追逐和槍戰場面所佔據的篇幅不短,因此很容易讓人產生進錯影棚的錯覺,跟預期中的故事顯得有點格格不入,給人感覺就是可有可無的伏筆。當土樓在空襲後倒塌而露出一個深洞時,劇情才開始漸入佳境,可是節奏有少許鬆散,主題訊息愈來愈多而變得雜亂,恐怖氛圍在Ahmanet吸取人類精力而回復人形後滿滿停止。

Tom Cruise雖然很努力表現自己,卻始終無法擺脫伴隨多年的偶像形象。電影男女主角Nick Morton和Jenny Halsey之間的互動應該是推進劇情發展的關鍵之一,可惜他們之間的合作卻無法擦出火花,導致後來男主角為了拯救女主角而犧牲自己兩次的編排欠缺了說服力。以Cross Over姿態出現在劇中的Dr. Henry Jekyll,對劇情沒有太多實際作用,總是缺席在重要情節中,卻很符合「Dark Universal」想要塑造的暗黑角色形象。在各種條件下,Sofia Boutella所飾演的Ahmanet成為片中的亮點,是整個故事塑造得最飽滿又最豐富的角色,牽引著故事的發展和觀眾的情緒。她身上所散發的個人魅力完全蓋過了Annabelle Frances。

研究歷史離不開史料,包括實物史料及文獻史料,是研究歷史最基礎的東西。堪稱曠世奇觀的兵馬俑是歷史學家研究秦始皇陵的實物史料文物,木乃伊則是研究古埃及歷史的特殊史跡遺存,在科學上擁有十分重要的參考價值。同時,披著神祕面紗的古埃及文化也為文學界孕育了許多想法和靈感。木乃伊象徵了古埃及人對生命和死亡的慾望,也是追求永生不朽的渴望,展現出人性貪婪的一面。片中的Ahmanet又展現了人類對於權力或權勢的強烈慾望,導致了人性良知的泯滅,終將為有秩序的世界帶來毀滅性的破壞!

Monday 5 June 2017

Wonder Woman


I will fight, for those who can not fight for themselves.

《Wonder Woman》是漫畫史上的第一位女性超級英雄,由發明測謊儀的美國心理學家兼作家William Marston於上世紀40年代所創造。《Wonder Woman》故事的起源來自二戰時期的日本偷襲美國珍珠港事件;當時的DC漫畫教育顧問認為漫畫作品應該儘量避免過度的暴力和軍事主義,故決定創作一個顛覆傳統的新超級英雄故事,改由能力十分強大的女性作為英雄人物,改變了戰爭英雄故事一直被男性壟斷的局面。在與妻子的合作下,William Marston把Wonder Woman的女英雄形象刻劃得更細膩、更飽滿。在漫畫面世後,這位以和平、愛和正義而戰的女英雄,成為了女性典範,在漫畫世界或是現實世界都起了巨大的影響力。

作為DC漫畫的首位女性英雄角色,她早已是英雄漫畫史上最具代表性的英雄角色,與超人、蝙蝠俠平起平坐,完全擺脫了女性角色必須是「某超級英雄女友」的身分而存在的理由。可惜的是,當蝙蝠俠和超人的改編電影一次又一次地搬上螢幕之時,身為DC漫畫三巨頭的Wonder Woman只在1974年被改編過一部電視電影,接著電視劇在隔年開拍,令Wonder Woman這個角色大受歡迎,她的女英雄形象早已深入民心。四十年便一晃而過,為了迎戰Marvel宇宙電影,DC Extended Universe毅然決定將Wonder Woman這個角色搬上大螢幕。綜觀DCEU目前所推出的改編電影——由《Men of Steel》到《The Suicide Squad》,有人認為千呼萬喚始出來的《Wonder Woman》是DC電影最出色的一部。

畢竟距離上一部電視劇的年代已久,首次登上大螢幕的「Wonder Woman」需要考量到不同年齡層的觀眾群,因此從新開始介紹這位女性英雄的故事是必然的。在劇本經過幾次轉手後,電影公司最後大膽地把一部投資過億的電影,交給了一位已超過十年沒有獨立執導過一部完整電影的女導演Patty Jenkins。導演的上一部完整電影《Monster》讓Charlize Theron捧走美國奧斯卡、金球獎最佳女主角以及柏林影展影后等等,導演自己也被提名柏林金熊獎。憑藉著對於Wonder Woman的崇敬,再結合了自己多年的執導經驗,Patty Jenkins確實交出了一張非常不錯的成績單:首日票房達到3885萬美元,把同期上映的電影完全比了下去。這位女導演憑著女英雄的故事在世界舞台上證明了自己的能力。

Patty Jenkins精準地利用Wonder Woman這個角色,讓故事以女性的視角去探討那個由男性所主宰和壟斷的社會——無論是法庭、議會或是戰場,一戰前的社會普遍存在著婦女受壓迫、剝削的不平等現象。或許這就是劇本刻意將Wonder Woman的時間背景從二戰時期提前至一戰晚期。當國家的男人都被徵兵調上戰場時,女性勞工替代了空缺的勞動力。尤其在英國,越來越多的女性走出了屋簷,踏入軍事工廠、實驗室、工廠、學校等工作單位,總算嚐到有條件的自由。基於在一戰時期對社會所作出的貢獻,自1872年就開始爭取投票權的英國婦女,終於在1918年讓年滿30歲的婦女取得投票的權利並參加國會選舉,社會藉此向前邁進了一步。

《Wonder Woman》強調了這個女英雄身上所象徵的女權主義。自小便在母系社會中成長的Diana,因為半人半神的角色設定而擁有比人類高的智商。在與世隔絕的天堂島,她對於世界的認知幾乎是來自書籍、母后以及Amazon族的傳說。這樣的生活背景也培養出Wonder Woman那純真善良、坦率直接、自立自強、勇猛好戰的個性。在離開天堂島後,新來乍到的Diana眺望著煙霾籠罩的倫敦塔橋時,就忍不住吐槽當時的世界大都市很醜陋。Diana一針見血地批判了人類的婚姻關係,又駁斥人類需要依靠手錶去告訴自己需要做什麼,跟著又嘲諷當時愛打扮的名媛淑女實則為名流社會的花瓶。Diana的性格在整個故事發展中發揮了帶領氣氛的作用;片中幽默風趣的對白明顯比以往的DC電影作品多,一改以往沈穩隱諱的一貫風格,讓電影和角色更平易近人。

從天堂島一路走到倫敦,不食人間煙火的Diana宛如是一位對未來充滿抱負和嚮往的少女,在踏入現實世界時看見了人性的複雜,始終無法了解人類世界的兩面性。善良和邪惡、勇敢與懦弱、忠義和奸佞、光明與黑暗、起源與緣滅......這些對立面之間總會存在灰色地帶,人性的矛盾始終無法從中區分開來。就像Steve在戰爭前線時告訴Diana的事實:我們無法在戰爭中拯救每一個生命,總有人需要犧牲自己。Diana的一意孤行也可被視為浩氣長存。在面對自己與身俱來的使命感之時,她無法接受這些複雜的東西,毅然地拋開了繁瑣的程序、超脫世俗的眼光,堅定不移地選擇了自己的信念。當她從殘磚破瓦中爬上階梯,熟悉的背景音樂此時響起,激起了洶湧澎湃的情緒。她毫不畏懼地衝入第一戰線,瞬間勇悍地把所有敵軍擊退。這一刻,戰場周圍的所有平民都看見了一位願意為自己奮戰的英雄。這幕戲為觀眾留下深刻的印象。

Diana的見義勇為源自人類母性的本能。身在戰場上,她真正地見識到戰爭的可怕,以及這場人為災害所帶來的危害,加強了她自身的信念。另一方面,她也在這個暫時的勝利後,同時還看見了災民發自內心的微笑、鋼琴的優美旋律、夜晚中的溫暖燈火、人類的優雅舞步、男人的溫熱嘴唇,還有冰淇淋的美味......這一切東西讓她發現了凡人的最美麗的人事物。在《Superman vs Batman》便初露頭角的以色列女星Gal Gadot,在不太備受看好的情況下在自己的獨立電影中繼續扮演Wonder Woman。或許Gal Gadot在電影前半段的氣場被兩位演技派女星Robin Wright和Connie Nelson蓋過,可是隨著故事發展的推進,Gal Gadot的氣場逐漸提昇,最終爆發。這一次少了篇幅的限制,角色塑造得更加飽滿和立體,故事敘述得流暢和完整,畫面色彩也漸漸鮮豔和明亮,再加上Gal Gadot的才華、努力、特質和個人魅力,她活靈活現地演活了觀眾心目中的Wonder Woman,驚艷地向世人展現了自己的實力,在世人面前證明了自己。

《Wonder Woman》的故事緊接著上一部DC電影《Superman vs Batman》的故事,然後再透過蝙蝠俠送來的一張照片底片,勾起了Diana的回憶,接著再慢慢細說當年。個人很喜歡這個設定,讓兩個看似沒有關聯的故事接軌,細膩地交待了Diana隱姓埋名前後的心路歷程,以及她決定重出江湖的理由。在幾乎完美無缺的女神面前,身為人類的Steve在整個故事中扮演極其重要的關鍵角色,不屈不饒的他無需Diana的任何保護,能力甚至不輸於任何一位男性超級英雄。正是因為他的戰機掉入了雲霧背後的海域,在平靜的海面上泛起漣漪,才讓人發現了Amazon及天堂島的存在。Diana在天堂島裡為Steve解釋Amazon族人的習俗和使命;可是到了凡人世界,兩人的角色便立即對調,Steve成為了Diana的導遊,告訴她在人類世界中存活的法則、讓她看見凡人心中的良知和真善美;像心靈導師般教會她人生道理、引導她從黑暗中走向光明。Steve這個角色隱喻了人性最純潔的心靈,在混亂齷齪的世界中散發著人性光輝,成為Diana的信念。

人類的兩面性是同時存在的,正如Queen Hippolyta語重心長地說:「You have been my greatest love. Today you become my greatest sadness」。片中還有許多其它充滿寓意和哲理的對白及橋段設計,使得劇本具有前呼後應的效果。當Diana認為倫敦長得非常醜陋時,Steve卻覺得每個人的審美觀念都不同。Dianna最先諷刺的那隻錶卻成為了Steve遺留給她的寶貴禮物,不再是提醒Steve該做什麼的儀器,而是Diana用來紀念Steve的遺物,用來見證他們曾在一起的每分每秒。Steve最初駕著戰機掉入Diana的世界,最終又駕著飛機飛出Diana的世界外。Steve的犧牲使得這份遺憾的愛轉化為一股強大的力量,讓Diana釋放出潛在的能力,終於進化成Wonder Woman。這一切都是命運的安排。

作為片中反派角色之一的Doctor Poison,在造型上更貼近真實世界,讓DC漫畫的傳統反派角色擺脫了滑稽誇張的形象,甚至還有一雙哀怨和悲情的雙眼。由於同是女性,Doctor Poison難免會被拿來跟Wonder Woman做比較,因此便產生了邪惡和正義的區別。同樣是走入戰場的Doctor Poison也可被稱作一位傑出的女性,在職場上擁有一定的影響和地位,可惜的是她站在完全對立的陣線。就跟許多女性一樣,即使Doctor Poison擁有再高的智商和能力,她依舊在男人主宰的戰場上淪為奴隸任人擺布,輔助男人們達到他們想要的目標,卻放棄了自己的目標和尊嚴。Doctor Poison其實也是一個值得同情的悲情角色,人生中不好的際遇讓她走向了人性滅亡之路。

It's about what you believe. And I believe in love. Only love will truly save the world.

1835年,住在加州外海聖尼格拉斯島上的印地安人,受到獵海獺人的侵略,不得不棄島遷移。當時只有12歲的卡拉娜為了陪伴來不及登船的弟弟而游回荒島。在弟弟被野狗群攻擊慘死後,她便獨自展開一個人的生活。她靠著自己的智慧和毅力在荒島上生存了18年,使用鯨魚骨造房子、用海豹筋做武器、以捕魚和採野菜維生,直到她看見一艘白人的船隻才回到內陸生活。這是一個真人真事改編的故事——《藍色的海豚島》裡的卡拉娜有著求生的慾望,在信念的力量下存活了下來。這又讓人想起戴晨志曾寫下的一句話:「人的信念是一件很奇特的事;它是看不見的,但它導引著一個人,走向一生前進的道路」。一件事的結果來自於你對這件事的看法和理念。如果我們認為自己的信念是對的,那麼無論在什麼情況下,我們都應該堅持不懈。若是生命中缺少了目標和信念,即使付出太大的努力,也無法得到任何收穫。人生就是因為有了信念,才得以屢次創造奇蹟。



Sunday 21 May 2017

Sing


Don't let the fears stop you from doing the things you love.

《Sing》像是一部動畫版的歌舞片,以熱鬧的歌唱和舞蹈貫穿整部電影,處處充滿著歡樂和正面的態度。Matthew McConaughey、Reese Witherspoon、Scarlett Johansson、Seth MacFarlane、Taron Egerton、John C. Reilly等人加盟演出,組成了一個華麗的配音演員陣容,讓人期待萬分。非唱家班出身的演員們開金嗓,各個藉此證明了自己的歌唱天份和實力,獲得觀眾的熱烈掌聲。僅管此片的劇情發展依舊圍繞在傳統動畫片的舊有模式,卻在各種個性鮮明和形象生動的動物角色的帶動下顯得格外有趣,節奏明快為電影增加了許多輕鬆的氣氛,單是Miss Crawly這隻蜥蜴就已經非常好笑了。脈絡清晰而真誠的故事背後充滿了這個世界最需要的正能量。

不同於Disney童話故事裡「邊唱、邊說、邊跳」的情節設定,《Sing》的設定是各種動物在台上台下彩排和表演時所唱的歌曲,可是歌單都有經過仔細篩選,用以反映角色的個性和當下的心情。像是為了現實而放棄歌唱夢想的家庭「豬」婦Rosita,既是歌唱家亦是建築師,藉由一曲《Firework》唱出自己的理想;因為受到愛情的背叛而編寫出自創曲《Set It All Free》的豪豬Ash,像是Taylor Swift一樣展現了自己潛在的才華和能力;畢業自著名音樂學院卻淪落到街頭賣藝的驕傲鼠Mike,透過《My Way》唱出自己的心聲;善良的Johnny想要遠離黑幫社會並擺脫罪惡的面具,用一顆真誠的心唱出《I'm Still Standing》來完成歌唱夢想。

一直以來都受到內向的困擾而不敢在人群面前表現自己的害羞象Meena,在大家的鼓舞下漸漸地豁然開朗。從平靜的《Hallelujah》到熱情的《Don't You Worry 'Bout A Thing》,這前後的態度產生了巨大的變化。任誰也沒想到,一個膽小怕事的大象終於懂得如何展現自己的能力,唱出震撼全場的爆發力。看似「魯蛇」的無尾熊Moon雖然靈敏機靈,卻始終無法成就大事業。站在象徵自己的月亮形舞台升降機上升降,像是不停在上下波動的人生。小時候聽過的一首《Golden Slumbers》讓他與夢想邂逅;父親偉大的愛則成為了堅持的原動力。憑著對夢想的堅持和樂觀的心態,從不輕言放棄的他在經歷過人生低谷以後,終於又走出了另一個開闊的人生。

無論是Moon、Rosita、Ash、Mike、Johny還是Meena,這些角色的原型都來自現實生活中的市井小人物,因此才能很快地讓觀眾產生共鳴。這群人都迫於現實而向生活妥協,成為了街道邊擦肩而過的路人。獎金其實並非他們參加歌唱比賽的主要目的,而是想要透過一個舞台展現自己的才華,藉此改變原來生活中的自己,從而向其他人證實自己的能力和存在感才是他們最迫切渴望的東西。《Sing》借用了現實世界時下最流行的真人選秀節目,說出了一些值得探討的社會問題。人不應該輕易地以外型和樣貌來斷定一個人的能力,就像無法改變外型的Rosita和Johny,依然是具備了才華和實力的歌手。這個故事也告訴我們,好運在每個人的生活中都是存在的;只要擁有一顆積極和樂觀的心,就能充分地發揮潛能來獲得財富、健康、成功和快樂!


P/S: 單從下面這張海報,就能看出劇組的創意和用心!
Seal = Sia?
Coldplayers = Coldplay?
Baboon 5 = Maroon 5?
No Trout = No Doubt?
Piranha = Rihanna?

Sunday 7 May 2017

Guardian of the Galaxy Vol. 2


Sometimes, the thing you've been looking for your whole life is right there beside you all along.

Marvel的「Guardian of the Galaxy」會令人聯想起DC漫畫的「Suicide Squad」,同樣是由幾個囚犯組織而成的隊伍,分別在於「Guardian of the Galaxy」裡的囚犯是居住在外太空的外星人,有混血的、有藍色的、有橘色的、還有能操人類語言的動物和植物。雖然他們是宇宙中的問題人物,可是各個成員擁有十八般武藝,既有趣味又有實力,是銀河系裡最強大的隊伍之一。在這以前只執導過B級片的James Gunn,發揮了他豐富至極的想像力把這個融合了太空冒險和超級英雄的漫畫題材,也將漫威漫畫宇宙中最富特色和魅力的外星人戰隊,成功打造出一部極具強烈個人風格,並塑造出有別於一般超級英雄的另類超級英雄電影。無可否認,《Guardian of the Galaxy》已成為導演兼編劇James Gunn的個人標籤。

在贏得了票房和口碑的兩大條件下,續集當然就應運而生。戲外,《Guardian of the Galaxy Vol. 2》與《Guardian of the Galaxy》之間隔離了三年之久;戲內,續集的故事主軸卻緊接在上集的幾個月以後,也就是幾個外星人囚犯在誤打誤撞下組成了聯盟,合力打敗了上集的紫色魔王Ronan,然後一行人又再繼續了下一趟旅程。電影很快地以Starlord的團隊和章魚型妖怪的對戰拉開了序幕;Sovereign金色族人的出現,是催生這個故事的動機以及下一集「vol 3」的鋪陳,讓整個系列的劇情走向更具合理性。像是Gamora為了解救Nebula而跟Ayesha作了交換條件,又因Rocket順手牽羊地盜取了Sovereign的寶物導致團隊被追捕,最終守護隊在陰差陽錯下掉入了Ego的星球,電影正式進入故事主題。

《Guardian of the Galaxy Vol. 2》很大程度上延續了前一集的基調和風格。酷炫的電腦特技已成為這個系列的重要標誌,讓螢幕前的觀眾可以憑著雙眼就能遊歷原本只能憑空想像的浩瀚宇宙,有如身歷其境般跟著守護隊一起穿梭在銀河系中,總算滿足了人類對於太空的無窮慾望。Ego的美麗星球如同烏托邦世界,讓人大開眼界;Yondu的 Yaka Arrow隨著口哨命令在Ravagers的飛船中飛馳刺人時,它身上所發出的橘色亮光絢爛奪目;這些畫面都在日新月異的科技發展中,愈來愈顯得細膩和逼真。各種外型和造型各異的外星人,同樣能讓觀眾讚嘆好萊塢團隊高超的化妝技術,使得藍屏前的故事角色看起來更具體和真實。

從大量電腦特技看來,不難發現導演本身很迷戀70或80年代的電玩遊戲,無論是道具、畫面或音效都留有那個時代的電玩遊戲,像是片頭Star-Lord手裡拿著的偵測器、「Guardian」一行人乘坐者飛船射擊圍捕Sovereign的鏡頭,連Ego的星球景色也有幾分電玩遊戲的畫面設計,讓人回味無窮。最令人印象深刻的是Sovereign兵團駕駛的戰機,像極了一群在電玩中心裡玩電玩遊戲的玩家。彷如身在高科技星球的Sovereign,駕駛著帶點復古電玩的戰機,這樣的畫面充滿了不協調的視覺感。Sovereign的戰士實際上只是一群在玩遙控器的愚昧兵士,毫無任何作戰經驗,像是影射了只會坐在電腦前面發表意見的網絡槍手。

片中的配樂、歌曲依舊是此片的重點元素。這次的片頭依舊沿用了上集的橋段,運用一首經典老歌搭配主角舞步的連貫鏡頭去拉開序幕。導演、製作班底和演員名字跟隨者輕鬆的舞步,一個接著一個出現在屏幕的不同角落。這兩個開場片段之間的差別只在於導演把Star-Lord換成了可愛的Groot。首集的Star-Lord在潛入洞穴準備偷竊東西時,使用母親留給他的Sony卡帶隨身聽播放了Redbone的《Come and Get Your Love》;這次輪到Baby Groot趁隊友忙著打章魚時,自我陶醉地隨著Electric Light Orchestra的《Mr Blue Sky》擺動肢體。除此之外,電影裡還蒐羅了大量的懷舊金曲,讓人不禁讚嘆音樂的永生不朽。片中的歌單都是配合著劇情播奏,有助於製造氣氛,甚至是某個角色的某個心情寫照。或許這就是電影續集掛上「Vol.2」的原因。

相對於首集描述Star-Lord遇見Gamora等人後組成宇宙最強的「Guardian of the Galaxy」,續集也加入了更多的故事支線,試圖去增加觀眾對各個主要角色的熟悉度,讓他們更豐富、更有內涵。首先是浣熊Rocket,總是喜歡用高傲態度去掩飾自己的自卑,並不斷試探他人對自己的忠誠度,最後被Yondu一語道中,才開始放寬心量去接受他人,讓自己更融入團隊之中。透過Drax和Mantis的對話和互動,觀眾才知道這個喜愛開口大笑的大塊頭,原來也有心思慎密的時候;不識人間煙火的Mantis在Drax的激勵下,展現了自己最強大的一面。電影最特別之處,是將上集的兩個反派轉變成盟友,成為這個戰隊中的主力。Nebula和Gamora冰釋前嫌、重歸於好的姊妹情可說是故事的第二副線,加強了電影的主題。各個支線在整個故事佔據的比例剛剛好。

Baby Groot?無可否認它每一次出場總能把所有觀眾給逗笑,有助於緩和原本緊張的氛圍,可是它並沒有為劇情帶來太大的影響,反而像是個負責串場的跑龍套,如《Ice Age》的松鼠和《Despicable Me》的小黃兵。出場率就跟笑料百出的惡搞橋段一樣,若太刻意去重複反而會變得單調。頂著主角光環的Star-Lord自然而然就成為故事的重心。劇本著重於他那不簡單的身世之謎,並描述了他與生父Ego、養父Yandu之間截然不同的父子關係。天神般的Ego就像上流社會的權貴,外表光鮮亮麗,實際上卻是貪圖利益且迷戀權貴。流氓版的Yandu是社會底層的草根,模樣醜陋且為人粗魯,實則卻是一個忠誠之士,願意犧牲自己去保護自己所愛的人。Yandu就是《Guardian of the Galaxy Vol. 2》的最大亮點。

就某種意義來說,這幾位Guardians在遇見彼此以前,都是銀河系裡被遺棄的人,是孤獨將他們團聚在一起,成為相互扶持的家人——就跟隔壁棚上映的影片一樣,家人就是《Guardian of the Galaxy Vol. 2》的中心主題,代表著社會中最基礎的單位。這個超級英雄電影系列最與眾不同的是,Star-Lord、Gamora、Rocket、Drax、Groot等人所組成的團隊,完全是跨越了種族、血緣、性別、階級等等,並且是集合了每位成員的力量,才能產生一股巨大的力量,瓦解敵人的惡勢力。在Star-Lord心中,最真摯的親情遠比統領宇宙的慾望更重要。正是這個想法讓他在關鍵時刻清醒過來,擺脫了野心和慾望的束縛,也正是親情在危急時刻解救了他,讓他的生命可以繼續延續,繼續守護這片銀河......








Sunday 23 April 2017

The Fate of The Furious


What's it gonna be? You're gonna close your eyes on world war 3 or you're gonna saddle up and save the entire damn world.

《Fast & Furious》系列電影播映至今已橫跨了16年的時間,電影公司仍舊以每兩年推出一部新作的習慣,將「Fast & Fusious」的故事延續下來。兩年前的《Furious 7》更是獲得了不少的好評及創下了更高的電影票房,在那年暫獲了6000萬美元的美國票房和1.95億的海外票房。所謂「成也蕭何,敗也蕭何」,要如何保持票房紀錄,或在高峰上更創新高峰,成為接捧「Furious」續集的導演要面對的一種難題,亦是一種挑戰。所幸從Justin Lin接下棒子的James Wan完成了不可能的任務;從James Wan手上接下棒子的黑人導演F. Gary Gray也成功地延續了這個神話。

客觀來說,「Fast 8」的完整性很高。它很忠實於原著的主題和精神,同時很大程度地還原了系列電影原來的氛圍,電故事的走向亦緊接著前幾集的內容。總而言之,就是故事流暢、節奏明快、劇情高潮迭起;導演在電影的鏡頭畫面調度、影像剪輯、特技和音響效果方面都控制得宜。為了避免「沒有Brian就不像Fast & Furious」的疑慮,電影也悄悄地改名為《The Fate of The Furious》,為此系列展開另一段全新的旅程。至此,引退江湖的Brian和Mia已全然退出螢幕之外,劇本只透過Dom、Letty、Roman等人的幾句對白讓觀眾感受到他們其實只是存活在故事裡的另一處,可是他們的精神還是永久地保留在大家的心中。

掀開新篇章的《The Fate of The Furious》,是一個關於3個光頭猛男帶領團隊拯救世界的故事。他們分別是來自不同領域、不同民族、不同個性的Dom、Hobbs及Deckard。「Fast 8」裡的三人在短時間裡就惺惺相惜,並且建立起一種男人之間才有的兄弟情誼。接著,這三個反英雄角色的超級人類組成世界最強大的聯盟,憑藉著不死之身的能力,擊退地球表面上的其他大壞蛋。單憑這個劇本,您可能會認為「Fast 8」已多少變質成為幾位007特務組織了一隻復仇者聯盟,齊手對付想要破滅世界和平的犯罪集團。實際上,「Fast 8」仍然是綜合了塞車及犯罪題材的警匪片。只要是「Fast & Furious」的影迷都應該習慣了電影喜歡以誇張至極的套路出牌,因此不會糾結於這背後的邏輯思維。

在經過了16個年頭之後,Vin Diesel仍舊是一副Vin Diesel當年的表情;總的來說,Dom依舊是原來的那個Dom,沒有太大的差別。唯作為這個系列電影的註冊標誌,Dom在沒有了Brian以後更顯得重要。另外,「Fast 8」最大的意義是運用了前幾集未能有所發揮卻甚有潛能的角色,都重新納入角色列表之中,並在新腳本之下加重角色的重要性,最明顯的例子便是Hopps和Deckard。在Brian的永久缺席下,Luke Hobbs的戲份猛地大增。他加入Dom戰隊的橋段似乎在某種程度下複製了Brian當初由臥底轉為犯罪團隊一分子的情況,甚至還在Dom變節時暫時充當領導者的身分。他不再像前幾集一樣以客串性質般出現在片頭或片尾,第一次真正地與團隊由始至終奮戰到底。Hopps這個角色終於在這個系列電影中擁有更鞏固的地位。

原是「Fast 7」大壞蛋的Deckard Shaw,這集被安排由重級囚犯變成改邪歸正的好男人,瞬間成為了Hopps最投契的好幫手,還跟Dom之間迅速地產生了一種不需要言語表達就能做到相互信任的兄弟情誼。無論在角色塑造或動作場面上,Jason Statham的表現可以說是三人之中最突出和最有驚喜的。編劇首先設計了Deckard在監獄中逃獄時,憑著赤手空拳擊退獄警的打鬥場面;接著,又讓他在飛機上一個人抱著嬰兒對付十多位武裝部隊及女魔頭,讓Jason Statham終於可以大顯身手——讓人見證了他快、狠、準的武打身手。在最後勝利以後,提著小Brian凱旋歸來的Deckard,順理成章的成為Dom的新家庭成員。

另外,自警局爆炸後便失蹤的Elena被再次喚回劇情之中,只演了幾幕魚缸美人變領了便當。這個角色的作用在這集純粹是為了捏造和加強Dom變節的原因,以及「突然」為Dom傳宗接代。早已是團隊重要成員的打不死Letty、負責搞笑的Roman和精通各種高科技的Tej再次回歸團隊,充當Dom的副手和左右手,戲份旗鼓相當,已是這個系列不可或缺的必有角色。在「Fast 7」加入的角色Mr. Nobody和Ramsey雖然戲份不多,但在劇組中還是擔當了一定份量的重要角色,待遇比只有幾句對白的Owen好很多。片頭時,與Dom在古巴飆車的Rico Santos,其實早在「Fast 4」及「Fast 5」就出場過。

為了推動劇情讓《The Fate of The Furious》的故事可以繼續進行,新角色的加入是必然的。因此,導演即創造了年輕天真的Little Nobody,填充已騰空的警察角色。沒有對白的小Brian,雖然跟Vin Diesel一樣演回自己,可是他還是憑借各種可愛的臉部表情抓住了觀眾的心。曾榮獲奧斯卡最佳女主角的老戲骨Helen Mirren,她的出場能帶給觀衆驚喜。另外,劇本還增加了冷豔而邪惡的女魔頭角色——Cipher。這是Charlize Theron繼白雪公主裡的惡毒皇后,再一次使壞的奸角色。可惜的是,她跟以往出場過的「Fast」系列奸角一樣犯下了同樣的錯誤,就是與一定能化險為夷的主角們對立,甚至還過於自傲地把不應該跟Dom講的全盤計劃也洩漏出去,最終她只能像「Pokemon」裡的火箭隊一樣戴著降落傘落荒而逃。劇終前都沒有人知道Cipher想要啟動導彈的目的,她最終只淪為一個純粹有點聰明、會耍狠,卻不夠睿智和奸詐的女魔頭。

一脈相傳的《The Fate of The Furious》顯然比前幾集的場面更浩大,又不失其瘋狂而創意的風格。爆破連連的驚險場面及賽車的極速快感,眼看著劇組用金錢將一部又一部名貴房車或跑車砸碎,各種鏡頭和畫面都能讓人看得大呼過癮!片頭在古巴街頭上上演的火燒賽車比賽,與片尾Dom駕著名車引導彈撞向戰艦的前端其實帶有相呼應的關係。接著,在德國街頭上上演的「Wrecking Ball」、紐約街頭發生的自動駕駛車被駭而製造出來的連環車禍、紐約繁忙大道從天而降的「車雨」、在俄羅斯冰原上極速飆車、在冰天雪地中與戰艦和導彈比速度⋯⋯等等的橋段情節,看起來就像雜技演員在挑戰極限運動的一幕幕畫面,既是渲染烘托又是怵目驚心,簡直是驚喜不斷放送。儘管「Zombie Cars」是一種譁眾取寵的設計橋段,可是「自動駕駛系統」在面對複雜的道路狀況下,確實有存在著一些可以致命的安全問題。

「家庭」是「Fast & Furious」的核心價值。在過去幾集的故事內容裡,我們所看到的是Dom和Brian領導的團隊像一個大家庭,毫無血緣關係的隊友可像親人一樣團結在一起,缺一不可。少了Brian和Mia的缺席確實會考驗著這個家庭。因此,「Fast 8」象徵式地將Brian回歸這個大家庭;又似有目的地利用Dom變節的情節,再次加強了他和家人的互相扶持、相互信任的親密關係。這樣的團結就如五指緊握的拳頭,或是細繩套牢在一起的繩結,匯聚成最強大的團結力量,可以戰勝一切想要破壞他們的惡勢力。這再一次證明家人才是生命中無可被替代的重要角色。

《The Fate of The Furious》續集或是《Fast 9》依然值得讓人期待!



Monday 10 April 2017

導火新聞線


近年來,在美國有愈來愈多的大熱電影在下映以後,從大螢幕轉戰至小螢幕,把電影的故事轉移到電視平台,將原來的故事直接做出改編或延伸出另一個篇幅較長的故事。屈指一算便有《Fargo》、《Hannibal》、《Scream》、《Shooter》、《Frequency》、《Limitless》以及剛推出的《Taken》等等,各有各的市場和觀眾群。在香港和台灣卻恰恰相反,以火紅的電視劇延伸為電影的情況較常發生。舉個例子就有不同版本的《西遊記》、台灣偶像劇《犀利人妻》、TVB的經典作《衝上雲霄》和人氣劇集《使徒行者》,以及HKTV的火爆電視劇《導火新聞線》,讓劇集的故事在最後的兩個小時多裡做個總結,當然也不排除片商想在電影票房上撈上一筆。

2015年播映的話題性香港電視劇《導火新聞線》由香港電視(HKTV)製作,鮮有地以新聞傳媒作電視劇題材,以其富有主題、敏感話題、社會寫實性等元素,引起觀眾的關注並獲得巨大迴響。香港網民紛紛在互聯網上討論劇情發展,更獲高登論壇票選為「2015年香港全年最佳電視劇」,收視率和人氣皆爆燈。在現時一台獨大的境況下,港劇已經漸漸被全球市場淘汰,TVB不爭氣地為了迎合大眾市場而令自己製作的港劇停滯不前。HKTV的出現總算是突破了港劇墨守成規的界線,重振了近年來十分頹廢的香港電視劇行業。展現了真實的媒體世界的《導火新聞線》,除了備受香港觀眾追捧之外,也深獲許多香港新聞工作者的讚賞,堪稱是香港電視開台以來收視最好的劇集之一。

電影版的《導火新聞線》由電視劇的原班人馬繼續打造,包括導演方俊華、編劇潘漫紅,劇中的主要演員如周家怡、楊淇、王宗繞、郭鋒都人回歸劇組,另外加入吳孟達、方健儀、何佩瑜、張建聲等演員扮演的新角色。雖然此片的卡司顯然地比大臺的兩部作品,但久病復出的吳孟達卻為電影增加可看性,也讓他獲得了香港金像獎的提名和肯定。過去一直被大臺埋沒、過檔電視台後首次擔當女主角便贏盡觀眾心的周家怡,同樣是此片的號召力之一。另外,比起變質成為飛機師愛情故事,或主角變成大配角的臥底故事,《導火新聞線》仍然延續了電視劇的風格和特點,在故事的精彩度、主題的豐富性、劇情的緊湊度、對社會的啟示等多方面的細節保持了相當高的水準。

電影版的時間點設定在電視劇的1年後。除了幾乎所有電視角色都保留了下來之外,故事實則沒有太大的連接點,因此入場的觀眾可以當作一部新電影來觀看。劇本透過阿咩的口,簡單地介紹了戲中的幾個主要角色,讓未看過劇集的觀眾先對他們有一定的認識,以及掌握故事原本的節奏,以便能更快地投入劇情;已看過電視劇的觀眾則可藉此重溫之前的故事,先簡單地暖個身,很快地抓回原有的記憶點。接著,電影隨著巴士失控地飛馳在街道上而迅速進入狀態,又以電視台員工挾持十多位工作人員、主持人、嘉賓做人質而展開故事的核心主題,同時又加入了7年前的一宗強姦殺人案作為另一條故事支線。劇本就這樣以複雜的案中案及一日的時限加強了故事的緊湊感。現在的主線和副線,及過去的支線相互配合,每條故事線環環相扣,增加了電影的精彩度。每個大大小小的角色都塑造得鮮明、立體,有助於合理性地推動劇情發展。

劇本的所有故事其實就圍繞在譚銳智身上。有趣的是,觀眾是透過方凝、樂家輝和其他《囧報》的記者一步一步地了解事情背後的真相,心態從驚訝或憤怒漸漸轉為同情。假如換個情況,作為一個低頭族和標題黨,或是對時事新聞不敏感的讀者,很可能就會成為《閃報》想要譁眾取寵的市場,任由他們埋沒良心去製造新聞或是欺騙讀者,以見血的照片和言論去迎合群眾,刺激新聞網站的點擊率和瀏覽量,卻從未對社會做出過任何實際的貢獻。智叔就像HKTV一樣,儘管再努力不斷地堅持,仍不獲頒發電視牌照,政府衹是幾句話便把事情給敷衍過去。故事發展到後期,《囧報》毅然決定放棄競爭者的窮追不捨,回到真實報導真相的初衷,又機智地利用網絡和傳媒去吸引低頭族及政治冷感的年輕人,糾正香港市民對這件事的主觀判斷,成功逆轉了整件事的發展結果,讓更多人知道挾持人質背後的原因以及對一罪兩審的關注。

根據香港法律現有「禁止一罪兩審」的規則,已獲判無罪或被定罪的人,不得就同一項罪行再次被檢控。這是一條機具爭議性的條例。2012年2月,香港法律改革委員會發表了「一罪兩審」的報告書,建議放寬一罪兩審的規則,如在例外情況下,若某人就嚴重罪行獲判無罪後,卻發現「新得而有力」的證據,或有人因作假證供或妨礙司法公正而令法庭做出無罪的裁判時,法庭便可有條件地推翻原來的裁決指示重審;有關放寬建議只適用於最高刑罪是監禁十五年的嚴重罪行而被告又獲判無罪的案件。近年發生在香港的真實案例就有前院長張建華涉嫌性侵智障院友的「康橋性侵案」。

《導火新聞線》劇組在資料搜查方面做足了功夫,也顯示出自己對時事新聞的觸覺和關心。而電影版《導火新聞線》對一案兩審的立場十分堅定和明確,加強探討媒體行業的生存價值和職業道德,並透過電影將更多的社會問題和民生課題曝光,從而提起世人對身邊事物的關注。同一時間,此片也反映出傳媒工作者在鏡頭背後,冒著生命危險去報導真相的辛勞和偉大。像是片中《囧報》記者奮命地追逐一宗突發報導、為了挖掘真相而無所畏懼地活著。另外,方凝還巧用了網絡的力量,凝聚了網民的團結精神,使用輿論迫使政府讓步,避免這演變成流血事件的架構,不僅帶出了感動,還富含一層正面意義。無論是國家領導、政府或是社黨,作為社會的一份子,都應該以人民的利益優先。政府不應該與任何機構之間有收受利益,尤其是被漠視和邊緣化的弱勢群體,在健全的社會體制下更需要受到重視。

Monday 27 March 2017

Nocturnal Animals


When someone loves you, you have to be careful with it! You can't just walk away from things all the time.

這部電影是Tom Ford繼2009年的《A Single Man》之後,再次親自自編自導的第二部作品。作為一位全球知名的時尚設計師,Tom Ford無論是對於每件服飾或每個鏡頭都一絲不苟;作為一名企業家,他熱愛工作時近乎病態的專注造就了他現在的成就。Tom Ford很清楚知道自己所做的每一件事情和每一個決定。因此,他的電影都是在深思熟慮之後所挑選出來的故事——他很清楚他的故事在講些什麼;更重要的是他很懂得如何把文字影像化,呈現出心目中最完美的那個樣子。強烈而精美的畫面感是Tom Ford電影的標記,但觀眾不容忽視他的敘事能力。

這一次,Tom Ford以美國作家Austin Wright撰寫的《Tony & Susan》作為藍本而改編成《Nocturnal Animals》的劇本。它既時尚華麗又殘酷哀傷,是一個如夢迷離般的故事,充滿著許許多多複雜的情緒和元素。電影主要由兩個風格以及背景不同的故事所組成。第一個故事線是一位生活在紐約上流社會、事業成功的中年女人;她每一晚都在空蕩蕩的房子裡閱讀前夫贈送給自己的小說手稿。另一個故事線是生活在德州的數學家;某日與家人一起在深夜趕往西部另一座城市的中途時遇上了三個壞人,妻女被拐走後的第二天被全身赤裸地拋棄在荒野之外,復仇成為他求生的動力。

這兩個看似沒有關聯的故事,以相互穿插的方式進行著,卻因為中年女人懷念起自己和前夫的一幕幕回憶而頓時產生了交集。片中的每個故事線都有屬於自己的色彩作出明顯的區別:現實是冷色調的鮮豔、小說世界是血紅的粗糙、回憶是甜蜜的粉色。Susan深深被Edward的新作品所吸引,按耐不住自己的春心蕩漾,約了對方出來見面。在經過一番悉心打扮之後,她打量了鏡中的自己,然後抹去了豔紅的唇膏,用手稍微撥開了工整的長髮,摘下了穿在無名指上的戒指,嘴角微微上揚露出了喜悅的笑容,便趕往赴約的地點。當她聽見背後傳來皮鞋踩踏地板發出的噠噠聲時,她的心情既緊張又興奮,卻發現撲了一場空。不知道喝了多少杯酒,在所有賓客都離去時,只有她獨自坐在原來的座位上面對著對面的空椅時,她忽然愣了起來。很多觀眾或許都還未來得及反應,電影便終結了。

難道這真的是劇終了嗎?因為不敢相信,所以把電影重新看了第二遍。最後,終於跟片中的Susan一樣恍然大悟。《Nocturnal Animals》表面上看來就是一個中年女人的愛情或婚姻故事,其實不然。它比想像中還要複雜許多。兩個獨立的故事之間確實存在著千絲萬縷的聯繫。當您真正理解這個故事以後,便會發現隱含背後的警示寓言。冷淡以後的愛情就像毫無人煙的西部荒野,只剩下乾枯的風聲和無聲的呼喊,在深谷中聽不見任何回聲,寂靜得只能聽見自己的呼吸聲。故事中的Susan和Tony就在這無人之境中分別扮演了愛情的背叛者以及愛情的復仇者。

Susan是現實中的角色。她生活在表面風光的浮華世界——那裡的上流社會人士都在努力地偽裝成別人眼裡想要成為的那個人。同志丈夫娶了一個妻子掩人耳目;他的妻子若無其事地裝作自己很幸福;Susan的丈夫以談生意為由來掩飾自己的婚外情。光鮮的外表是為了遮掩內心的脆弱。那看似幸福的婚姻底下,其實只存在著孤獨。越是熱鬧的氣氛越是顯得自己格格不入。她夜夜無法入眠,成了名副其實的夜行動物。小說填補了她極度空虛的心靈,讓她不自覺地代入了小說中的角色,一起感受愛人逝去的悲痛欲絕,兩個人的心跳的節奏越來越像,甚至還可以呼吸到對方生命中的最後一口空氣。

Tony是Edward筆下的小說人物。他個性懦弱無能,被路霸欺凌時也無力反抗,只能眼睜睜地看著自己的妻子和女兒被壞人駕車擄走。在這將近20多分鐘的驚悚片段中,劇本很細膩地交待了時間的前因後果;德州公路上飆車和雙方對峙的場面都成功營造出緊張刺激的氛圍,讓人看得提心吊膽。事件的起因其實就是Tony失去耐心按響了車笛後,他的女兒則在後座對著後面的司機舉了中指。一個小小的挑釁造成了嚴重的後果。當壞人折返回到現場呼喚他時,他只是害怕地躲在陰暗處不敢作聲。在他發現自己的妻女被蹂躪後棄屍在荒野之後,他的內心隨即充滿了無法形容的仇恨。然而,他還是Ray口中所說的懦夫,握著手槍的手總是不停地顫抖。

現實與小說雖然是兩個不同的世界,可是它們卻又是相輔相成的。現實世界中,Edward從來沒有真正出現過在螢幕上。他只是在Susan的記憶片段中浮現過。準備來說,從前的他在Susan的回憶中不斷閃回,同時又以Tony的形象呈現在她腦海中,彷彿從來未離開過她。Edward透過自己創造的小說人物,將自己投射在Tony身上。這能夠解釋Jake Gyllenhaal一人分飾兩個角色的充分理由。Edward借用小說作為幌子,使用文字狠狠地在Susan身上抽了一鞭。所謂「愛的反面就是恨」,《Nocturnal Animals》從書名到內容,都是被美麗掩飾的極度諷刺。

在那段逝去的愛情裡,Susan曾經對Edward做過很殘忍的事情,她給他帶來的傷害超出了想像。她的所作所為其實就跟Ray殺害Tony妻女的行為一樣殘忍,差別只在於身理上和心理上的傷害罷了。警長是正義和勇敢的化身,在Tony的復仇之路中成為他最信任的依靠和支柱。Ray不是魔鬼,而是愛情裡的兇手,以冷酷無情的手段摧毀了他的人生。現實是枷鎖。事情的結果關乎您當初所作出的一個決定或行為。儘管Susan也曾經很努力地擺脫母親的影子,可是她後來始終無法改變現實,一句脫口而出的話正好反映了一個人的既定思維。一句無傷大雅的話語,在別人耳中也可能成為對他人比中指般的挑釁,傷害他人的弱小心靈。

有人說,看小說可以為讀者提供另一個角度去看看世界、看看自己,從故事中尋找共鳴感,引發個人內心深處的慾望或力量。《Nocturnal Animals》正如原著小說一樣,處處含有隱喻式的寫法或象徵。每一個鏡頭都富有美感,每一個定格都含有內涵,每一個表情都充滿感情。Tom Ford透過鏡頭把故事裡的情緒傳遞到觀眾心裡;Austin Wright透過犀利的文字剖析了愛情的另一個黑暗面。「The pen is mightier than the sword」——貶義的文字可能比影像更具有殺傷力,它的力量強大到足以摧毀一個人的心靈。與此同時,褒義的文字又可解放心靈,甚至是改變世界。別讓文字成為謀殺他人的武器。

Words are singularly the most powerful force available to humanity. We can choose to use this force constructively with words of encouragement, or destructively using words of despair. Words have energy and power with the ability to help, to heal, to hinder, to hurt, to harm, to humiliate and to humble.
 ~Yehuda Berg


Monday 20 March 2017

Retake


"The world is a book and those who do not travel read only one page." ~ Saint Augustine

小叮噹的任意門或隨意門或許是大多數人最想要的道具之一。假如只要通過任意門即能瞬間轉移到自己想要去的地方,您很可能便會錯過沿途上最美麗的那道風光,以及路途上的點點滴滴。難得的一次旅行,和家人、朋友、「伴旅」同坐在一輛車子,可以一起聊天、一起歡笑,或是一起瘋狂......在局限的空間裡,大家的關係會隨著路程繼續增長,變得更親密。彼此的心靈也可以藉此機會做一次交流。

美國國境從北美洲的東岸一路一直延伸到西岸——在這片如此遼闊的領土上,孕育了許多豐富精彩的故事,以及各種各樣的奇觀。於是乎,以公路作為基本空間和背景的公路電影應運而生。儘管公路電影的歷史不長,它卻是許多影迷最喜愛的電影類型之一。典型的公路電影擁有屬於自己的套路和風格;透過途中的冒險、簡單而真摯的故事、與陌生人的交集,代入劇中的角色去感受現實中可能無法完成的旅途。更重要的是,陪伴劇中的角色去尋找自己。這才是電影的真正目的。

What's your name?
I'm sorry, was that a difficult question?

除了美國影迷對於西部電影的往日情懷以外,公路電影會讓人著迷的理由是它背後的冒險——因為您永遠不知道在路上行駛時,下一秒會發生什麼事情。也因此,公路電影可以變化出各種不同類型或口味的劇情:有冒險的、有喜劇的、有小品、有友情的、由親情片、有犯罪片、有恐怖片等多不勝數,其中不乏許多發人省思的佳作。《Retake》同樣是一部公路電影,電影開頭的第一幕正是一條無法看見終點的筆直大道。唯不同的是,這是一部加入了同性戀元素的公路電影。

公路片的開頭普遍不會對即將上路的主人公著墨太多,《Retake》亦是如此。觀眾只知道Jonathan是一個從西雅圖來到三藩市的中年男人。他是個充滿男人味的熟男,對衣著打扮很講究;他大多數時候都會沈默不語,藍色眼珠裡充滿憂鬱,面容帶有一點滄桑的感覺。每個人背後都似乎隱藏著一段故事,而他的背後似乎隱藏著一段不為人知的秘密。深夜裡,他獨自兒開著車子到路邊尋找男妓。

一位金髮男妓肆無忌憚地打開了車門,Jonathan還來不及回應時,對方便坐上了副駕駛座,他只能默默地踩下油門,把原來的目標留在路邊。在賓館裡,金髮男妓才發現這個中年男人有著古怪的癖好,兩人在爭執一番以後,中年男人便把金髮男妓趕走了,只剩下故事的主角孤獨地留在房間裡。翌日,Jonathan再次回到同一條路上。這一次,他準確地停在目標的眼前,把一位長色黑髮男妓叫上了車子。

或許是個人偏好以及好奇心作祟的關係,長色黑髮男妓不理他人的阻止,毅然決定上了車子,跟著中年男人去到了賓館。接下來,黑髮男妓毫無反抗地按照中年男人的吩咐做了一系列莫名其妙的事。他命令黑髮男妓玩角色扮演,扮演一個叫做Brandon的迷失青年,然後往身上噴古龍水,再從身旁使用復古相機拍照。度過春宵之後,他拿著兩杯咖啡回到房裡,把其中一杯遞給了黑髮男妓,然後要求對方陪伴自己到Grand Canyon,甚至毅然地接受對方的要求付兩倍以上的錢。

一個謎一樣的中年男人和一個在路邊接客的年輕人就這樣開始了他們的旅程。中年男人為這趟旅程定下了三個規則:一、不准問私人問題;二、繼續扮演Brandon的角色;三、必須遵守他下的所有命令。坐在駕駛座的Jonathan是個沈默寡言的男人,一直很清楚自己在做著什麼事情,卻總是選擇壓抑自己的情緒來逃避現實。坐在副駕駛座的「Brandon」,個性外向、坦率又好動,有點血氣方剛的樣子。除了年齡差距之外,兩個性格南轅北轍的人,要不是一場交易的話,根本就不會走在一起,甚至無法擦出任何火花。

漸漸地,黑髮男妓終於發現中年男人想要的不是性交易,而是透過這趟旅程去尋找一段逝去了卻無法遺忘的回憶,在路途中的每個熟悉角落去重新感受愛的存在。失去了愛人之後的Jonathan,其內心是極度空虛和孤獨的。每一個深夜,他都會失眠,然後站在窗台或是門前靜靜地看著外面漆黑的世界。即使是活在他人的影子裡,黑髮男妓卻從這段奇怪的關係中體驗到穩定的感情,並初次獲得了被呵護和被愛的感覺。

其實這些都不是偶然的邂逅。最初中年男人就是有預謀地找上黑髮男妓;Brandon在酒吧裡跟Jonathan搭訕亦是如此。兩個在人生路上迷失方向的男人,卻不自覺地在這趟旅程中開啟了對方的心靈之門。黑髮男妓第一次將自己的名字Adam告訴了Jonathan,那是因爲Adam早已不把他當作客人,甚至還對他動了一點真情。但Jonathan深知沒有人可以取代Brandon的地位,所以他不辭而別,獨自一個人繼續完成了旅程。臨走前還體貼地留下了一筆現金讓Adam搭巴士回家,去尋找那個迷失已久的自己。

《Retake》是個充滿感情的電影——無論是停格的沿途美景,還是兩雙手之間的溫柔觸碰。同樣一段的旅程,路上的景物依舊,只是旅程的伴侶已不在左右,心情也變得沈重。劇本透過一個年輕男人的視角去發掘一個成熟男人的內心世界,細膩地描寫了另一種常人可能從不知道的愛情故事。一個人無法接受可能是從來沒有嘗試過去理解。不需要過多的言語,就能表達出內心深處的情緒;就像一個溫暖的擁抱可以勝過千句的安慰詞。電影的結局是我喜歡的安排:既不是俗套的破鏡重圓,也不是窠臼的生離死別,而是讓兩個人在不同的旅途上繼續撿回自己曾經失去的靈魂。

筆直的道路,通向未知的遠方。誰若孜孜於尋找,就越容易迷失自己。一切孤獨皆是罪過。倘若一直逃避現實、無法面對現在,然後把所有情緒都鎖在自己的心房中,你就會不斷地鑽牛角尖,在人生路上迷失了自我,像是行屍走肉般活著。無論再怎麼眷戀從前,時間也無法在倒流。一直沈浸在過去的日子,只會讓自己錯過未來的美好事物。被孤獨佔據整個內心的Jonathan,即使和他人看著同一片天空,也無法看見夕陽西下那道美麗的景畫。這一次,Jonathan在Adam身上學會了如何深呼吸去感受生命的存在。破碎的心靈傷口已漸漸癒合。Adam和Jonathan在一起的旅程雖然結束了,但他們又各自在自己的人生中展開了另一段新的旅程,各自重新面對自己的人生。

"One’s destination is never a place, but a new way of seeing things." ~Henry Miller


Sunday 5 March 2017

Logan


Nature made me a freak. Man made me a weapon. And God made it last too long.

2000年上映的《X-Men》是帶起超級英雄電影的先驅。由最初延續至今的電影故事和角色人物已跨越了17個年頭,是超級英雄電影的歷史見證,亦是電影史上最具代表性的超級英雄電影,為影迷或漫畫迷帶來前所未見的超級英雄電影體驗。《X-Men》系列電影最初由Wolverine這個角色作爲開場,然後延伸出屬於自己的獨立電影三部曲。

《X-Men Origins: Wolverine》是開啓Wolverine獨立電影的首部曲,接著是充滿著東洋風味的二部曲《The Wolverine》。來到三部曲的最後篇章,導演James Mangold將生存在後末日時代的Wolverine還原爲Logan,讓這個充滿悲劇性的傳奇人物以真實的凡人姿態退場,卻又以襟懷正義的英雄形象永遠存活在人們心中。 有的人活著,他已經死了;有的人死了,他還活著……

《Logan》的故事靈感取材自漫威漫畫《Old Man Logan》,故事背景是超級惡霸擊敗了超級英雄後瓜分世界的未來。這個故事相對來説更爲殘酷、現實及黑暗。而電影的時間點設定在不久的將來——即2029年,透過Logan對Charles Xavier説的一句話:「The world is not the same as it was, Charles. Mutants...they're gone now」,觀衆都知道這是一個變種人消亡殆盡的世代。這個時候,擁有最强大腦的Professor X換上了老年疾病,腦退化的他無法在控制自己的能力,甚至連生活的大小事都需要其他人照料;曾在《X-Men: Apocalypse》出場過的Caliban,如今已改邪歸正,成爲Charles的私人看護;抛棄了Wolverine身份的Logan,也成了一個萎靡頹廢、終日酗酒的老人,走起路來跌跌蹌蹌,終日意興闌珊。他們三人是這個世界僅存的變種人。

「唯草木之零落兮,恐美人之遲暮」。當日雄心壯志的英雄已淪落爲暮氣沉沉的凡人,生活在荒涼冷僻的美國邊境地帶,隱姓埋名地苟延殘喘。歲月不衹是沉重和衰老。美國西部的荒涼蕭索之境承托出Logan那遲暮之年的悲愴;Johnny Cash的《Hurt》真正地唱出了他那孤獨無援的心聲。電影的場景和配樂透過視覺和聽覺的相互搭配,具體而切實地渲染出電影的氛圍。尤其是Johnny Cafe那滄桑而低沈的嗓音,貼切地唱出Logan當時的心境:「I hurt myself today, To see if I still feel, I focus on the pain, The only thing that's real, The needle tears a hole, The old familiar sting, Try to kill it all away, But I remember everything」。

《Logan》可以說是X-men系列電影有史以來最寫實、最沈重,亦是最真摯的作品。電影裡的每字每句台詞都似乎隱晦地隱藏了許多的回憶和情緒;只要是X-Men影迷都能很快地捉到這背後的意義。像是Logan躲在陰暗處嘗試徒手拔掉無堅不摧的爪子,以及Logan在與Laura談話間提到的夢魘。作為一個最經典的反英雄主義的超級英雄,《Logan》也是一反傳統,以更細膩和更具人性的方式窺看Logan內心深處的複雜和黑暗。Wolverine本來就是一個充滿悲劇和故事性的角色,此電影幾乎是赤裸裸地還原了最完整和最真實的Logan。

作為Wolverine三部曲的終篇,電影公司在《Deadpool》的成功之後,把血腥和暴力加入了X-Men系列裡,並摒棄了電腦特效而改用了最真實的打鬥和槍戰場面,直接讓《Logan》升級為R級電影,讓影迷更能感受到原作漫畫中Wolverine野性殺戮的精髓。儘管Professor X和Wolverine有著千絲萬縷的聯繫,但此次卻是Charles首次於Wolverine系列電影中擔任極重要的角色。改編劇本細膩地描寫了他們兩人之間亦師亦友的關係,後末日的困境中使他們更貼近彼此、更信任彼此。Logan像是家人一樣時刻保護著Charles,而Charles則像是人生導師一樣指引Logan引回正途。

Hugh Jackman和Patrick Steward早前已經對外公開宣布這分別是他們最後一次扮演Wolverine和Professor X,因此這也是他們在X-men系列電影裡最後的真情告白。基於這個原因,當Logan抱著行動不便的Charles上床、上輪椅或上廁所時,千言萬語瞬間湧上心頭;當Charles躺在床上說出最懇切的一段話時,足以令人催淚;當Logan在衝進睡房裡看見躺在血泊中的Professor後喃喃自語說「不是我、不是我」時,已忍不住熱淚盈眶;當Logan義不容辭地將全部藥劑注入體內,單槍匹馬地衝入敵軍陣營作最後一擊,您看見的再也不是最初一幕因為憤怒而殘殺偷車賊的Wolverine,而是奮死保護小孩而戰鬥至最後的Logan。

與生俱來的天賦異稟真的是上天賜給變種人的禮物?這是在X-Men系列電影中貫徹始終的疑問。平凡人所渴望擁有的異能,實則並非X-Men所渴望的。這些超能力反而成為了他們的生活阻礙,終生成為眾矢之的異類。一直想要自尋短見的Logan,卻偏偏擁有超強的自癒能力,飽受永生的詛咒和折磨,只能孤獨地苟存在愧疚的日子中。X-Men和Charles曾經給予他生存的希望;無數個煎熬的日子以後,Laura讓他重新體會到活著的意義。導演使用Logan的視角,讓觀眾們重新審視生命的價值,重新檢視我們的人生。

《Logan》無可置疑是一部感人的超級英雄電影。它不僅僅是Wolverine的獨立電影的最後一部曲,同時還是這個X-men系列一個終結,亦是一個新時代來臨前的轉折。相較於原版漫畫的結局,電影的結局更具另一層意義。Logan最終成功地剋制了獸性,以充滿人性光輝的一面戰勝了自己,也成全了自己。這是傷感的離別歌,也是最圓滿的謝幕,向全世界說出最溫暖的告別!

Tuesday 14 February 2017

Looking: The Movie


Just to close the chapter, bury the dead.

於2014年1月中在美國電視台HBO開始啟播的《Looking》,由Andrew Haigh及Michael Lannan共同創作,在網絡上普遍獲得正面的評價。此電視劇首季只有8集,第二季則擁有10集,每集長度僅有30分鐘。在第2季播出後,HBO便宣布不再續訂第三季,為了不讓部分觀眾失望,遂將故事的結局篇改為電視電影的形式播出。截至今天為止,《Looking: The Movie》在各大電影評論網站的分數均不低,如在IMDb獲得7.5分的評價、爛番茄獲得80分以上、豆瓣網獲得7.8分以上。

《Looking》剛播映時,曾被譽為同志版的《Sex and The City》,唯故事場景由美國東岸的紐約轉換成西岸的三藩市。故事裡的主角分別是年近三十的電玩遊戲設計師Patrick、剛過三十的藝術家Agustin,以及年齡已近四十的高級餐廳服務生Dom。在經歷過無數次抗爭和革命,才換來彩虹旗自由飄揚的三藩市,乃是同志們的烏托邦世界。故事裡3個已出櫃的同志,就在這座看似熟悉而陌生的街角裡摸索自己一直想要尋找的「東西」。從電視劇延伸出來的《Looking: The Movie》,是必需在了解了原來的角色定位及故事走向才能繼續的另一段故事線。

電視版《Looking》以寫實地手法描繪出居住在三藩市的同志生活。然後我們會發現原來同志也跟其他人一樣需要工作、可以是職場上的專業人士、身邊有異性戀朋友、平常都愛刷面子書、在面子書上打卡、搭巴士地鐵回家、呆在家煲電視劇、走在街道時會照一下鏡子、約會見面要分AA制、婚前產生恐懼症、想要尋找一段穩定的關係等等。又或者,您可以在故事内發現兩個男人原來可以躺在床上互相傾訴心事;可以在滾完床單之後變成了彼此的知己;可以同時愛著兩個人,卻把其中一段感情埋藏在心底。這些都是日常生活會發生的瑣碎事。

作為故事終結的《Looking: The Movie》,主要是交待了Patrick、Agustin及Dom在經歷過無數次的迷惘和追尋之後,最後在這個似乎沒有盡頭的旅途上找到了方向或目標,也有人找到了歸屬和下一段旅途的伴侶。在愛情路上顯得孤獨的Patrick和Dom變得更親近。爾後,在兩個好友Agustin和Dom相繼安定下來之後,唯獨Patrick還在路邊徘徊。因此,攝影鏡頭很多時候都是先繞著人群旋轉,然後才在人群中捕捉他的身影。這樣的拍攝手法呈現出一種對比,反映出他的個性和內心的空虛,始終無法融入社會之中。身爲一個完美主義者,他總是太在意他人的看法而逼使自己變得孤單。

選擇Kevin還是Richie?這成為了Patrick或觀眾最後的疑問,亦是電影版最核心的故事線。Kevin無疑是最佳人選。在工作上絕對是合拍的拍檔,在生活上也是擁有共同的愛好和興趣;Kevin擁有高富帥的身段最符合母親的標準,甚至是自己的苛刻要求,而且背後還有一種征服的優越感。唯這段愛情是建立在另一段出軌的愛情上,導致Patrick和家人的關係受到破壞,更重要的是他對Kevin的忠誠度產生了很大的質疑。對生活和工作沒有野心的Richie,在Patrick眼裡是一事無成的移民。若要跳出自己設下的框架,他就必需挑戰早已根深蒂固的心態,放下身段去欣賞、接受身邊的每一個人。

《Looking: The Movie》仍舊延續了電視劇的氛圍:那便是故事節奏不瘟不火,敘事手法平實而流暢,卻透過最細膩的語言、心思和情感,娓娓道來一個又一個平凡而真實的故事,繼而感染每一位真心聆聽故事的觀眾。這或許是《Looking》系列最難能可貴之處。它不需要露骨的性愛場面去挑逗,不需要敏感的政治或種族或特定族群等問題;反而獨特地跳脫人們對於同志的既定印象,以十分清新脫俗、最直接和最生活化的方式去表達已出櫃的男同志故事。在這個相對自由平等的社區,他們的愛情故事才是佔據《Looking》整個故事的重心,與異性戀的愛情毫無分別之處。

在《Looking: The Movie》的世界裡,普通人和同志們之間沒有明顯的隔閡,無論是誰應該有追求幸福的權利。德語中有一句俗語:「Liebe ist ein ICH, das ein DU sucht, um ein WIR zu werden」,意即為愛情就是一個我,在尋找另一個你,然後成為了我們。然而,很多人忘了愛情其實就是追尋自我的一段長遠旅程,在黑洞中忙碌地尋找。結果有些人半途而廢,有些人做出錯誤決定,有些人在原地打轉,有些人在冀望未來。然而,只有少數人能發覺生命的答案不在未來,在終點站等待我們的其實是自己——只有我們最清楚自己想要什麼,勿讓「戈耳狄俄斯之结 (Gordian Knot)」絆倒自己的人生。人生沒有任何一件事是百分百確定的。您必須要不停去嘗試,才能駕馭到人生的另一道門檻。

Sunday 15 January 2017

請叫我英雄: 喪屍末日戰 アイアムアヒーロー


《請叫我英雄: 喪屍末日戰 (アイアムアヒーロー)》改編自漫畫家花澤健吾所創造的同名原著漫畫,於2009年開始連載,曾在2010至2012年之間榮獲日本漫畫大賞前十名。改編電影的故事走向幾乎是依循原著漫畫的框架,可以分成瘟疫前、瘟疫中、瘟疫後三個段落:第一個段落為主人公鈴木英雄登場;電影使用了比較大的篇幅去描繪了他在事業與愛情鬱鬱不得志的窘境。第二個段落是瘟疫爆發,男主角與女主角巧合邂逅後展開兩人的逃亡之旅。第三個段落是兩人來到御殿場遇見了第2個女主角及其他幸運者後的所發生的事。

此片基本上重複了災難片或B級恐怖片普遍擁有的套路。主角通常都是一位寂寂無名的平凡人或是被社會遺棄的Loser。他通常會不明所以地遇見女主角和男主角,接著便一起跑來跑去,越過重重障礙。在上演了相互猜忌而展開爭鬥的戲碼以後,頂著光環的主角會突然展現驚人的能力,又戰勝了重重障礙,最終和女主角相依相守。在生命中最重要時刻,一個柔若無骨的宅男也會拼命地求生——那是因為人類與生俱來就擁有這種本能,因此總是能在絕境中重生。劇本於片頭花了很多篇幅去描寫鈴木英雄在末日前與同事、女友之間的關係,對比他在地下室一人持槍殺死近百個行屍的舉動就是一個很大的反差。無名氏終究進化成大英雄。

故事中的鈴木英雄根現實中的花澤健吾,同樣都是漫畫家。因此,不難看出鈴木英雄是原著作家對自己的自嘲。日本漫畫是現今世界的主流文化,漫畫產量亦是世界之最。日本漫畫界平均每年都有超過百位新人出道,可想而知,與同業的競爭實在十分激烈,還得面對壓力沈重的連載工作、編輯部的壓迫、源自社會的壓力等等;職業漫畫家所承受得痛苦不比一般上班族低。原著作者透過《請叫我英雄》的前奏來雕塑主角的個性之外,另一個目的應該就是對外揭露漫畫家的困境。當動漫越來越商業化之後,從小就立志要成為漫畫家的漫畫家,可能為了迎合愈來愈扭曲的漫畫迷口味,早已放棄了最初的夢想。

電影在劇情上的編排偶爾會有拖沓的嫌疑,故事情節上也少了一點起伏和高潮。由於劇本大多數時候都著墨在鈴木英雄,以致兩個女主角淪為對劇情推進沒有太大幫助的配角,角色的塑造不夠深刻立體,所以在劇終以前始終對她們沒有產生太多印象點。原本可用來大作文章的人性和衝突等課題,卻被輕描淡寫地帶過而已。然而,《請叫我英雄》在其他方面依舊令人感到驚喜。電影劇本大致上都很忠實於漫畫,同時也進行了適當的刪減和修飾,讓劇情發展變得更合理,卻沒有偏離原來的故事主軸。適合時宜的黑色幽默起了調和作用,驅散了節奏緩慢所帶來的鬱悶。電影中的特效、化妝、音效都極具國際水準,完全不會予人粗製濫造的感覺。大量的噴血和爆頭等血腥鏡頭,讓人大呼過癮,娛樂性十足。

此片給人最大的驚喜是對行屍的新設定。在喪屍片層出不窮的年代,行屍在腦海裡的既定印象不外乎是走路緩慢、皮膚腐爛、沒有思想的吃人怪物。儘管近期也有像吸血鬼般行動自如、說話流利的行屍,可是《請叫我英雄》卻運用了創意從原來的模式中創造了有別以往的設定,創造出屬於日本電影本身的行屍。故事裡的它們會保留生前的局部記憶,然後像是患有嚴重妥瑞氏症(Tourette Disorder)的病人一樣,不由自主地重複固定的動作或是話語。例如在搭電車的上班族、點菜的侍應生、高級成衣店店員、購物狂、跳高運動員等等。這些異常的舉動顯然是一種對社會的影射,儼然成為流淌入骨裡的嚴重病態行為,即使死後變成行屍也無法擺脫。病態社會把人性吞噬了,社會依據不客觀的觀念所判斷出來的「正常」,其實也不過是另一種掩飾的病態而已。要在這繁雜的社會中生存,就應該調整好自己的生活態度,活出自己生命的價值。